




T odo cambia en América Latina; y a pasos apresurados; lo peor es que no nos damos cuenta. 
Los dueños del mundo, del dinero, de los recursos naturales, de los medios de comunicación, 
han secuestrado la política para ellos; y han dado cupos, en sus gabinetes de mando, a 

figuras fascistas, artífices de golpes de Estado, ideólogos ultraderechistas, aspirantes a dictadores.

Las órdenes se siguen dictando desde un imperio que ya no esconde su modus operandi con 
disfraces de buen vecino. Tiene súbditos bien amaestrados que se autoproclaman como «los 
trumps» de Suramérica y ven en estos aires de monroísmo renovado —que no se contentan solo 
con ambicionar límites continentales— una oportunidad para reeditar operaciones como la temible 
Cóndor y olas de represiones inhumanas al estilo de las más cruentas dictaduras latinoamericanas.

La izquierda lucha aunque no siempre de forma organizada. La vieja generación de guerrilleros 
y revolucionarios del continente a veces luce cansada; quizás decepcionada tras la historia de 
retrocesos recientes. Mientras, una joven generación —que tiene la obligación con la historia 
de sostener las banderas victoriosas que alguna vez enarboló la izquierda y que afortunadamente 
siguen ondeando en países como Cuba, Venezuela, Bolivia y Nicaragua— es seducida por 
millennials, influencers, a tal punto que en sus preocupaciones se jerarquiza primero la cantidad 
de likes de una foto de perfil en Instagram, que la lista imparable de asesinatos de líderes 
sociales que tienen lugar en una Colombia donde supuestamente fue negociada la paz.

Por eso nuestra publicación —en esta séptima entrega de la segunda temporada de su formato 
impreso— recorre los derroteros de un año electoral que pudo inclinar un tanto la balanza, 
al tiempo que revive sucesos trascendentales de la historia en la región como la Revolución 
Sandinista o figuras revolucionarias como José Martí, Augusto César Sandino, Camilo Cienfuegos, 
Che Guevara y Roque Dalton.

Diversos artículos ponen sobre la mesa los desafíos que engloba la guerra cultural. Además, y 
muy a propósito del impacto de la serie Chernobyl, volvemos la mirada hacia aquellos más de 
20 mil niños que fueron atendidos en Cuba tras la catástrofe nuclear y cuyas historias quedaron 
al margen de la propuesta de HBO. Se mantienen nuestros Diálogos marxistas, esta vez 
acercándonos a la obra de uno de los dos grandes fundadores; y reseñas y anuncios de muchos de 
los libros que editamos con la sincera intención de cambiar el mundo.

En un año de importantes aniversarios para América Latina —ejemplificados en el cumpleaños 
60 de la Revolución Cubana—, el hecho de que nuestra editorial Ocean Pres / Ocean Sur esté 
celebrando sus 30 años de creada, nos compromete, como parte de su historia reciente a continuar 
nuestro ejercicio periodístico y académico al servicio de la verdad revolucionaria. Con ese espíritu y 
compromiso, seguimos adelante.
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E sos, los que saben más, advier-
ten sobre los lobos vestidos 
de corderos. Lo saben por 

experiencia, por creer en promesas 
vacías de campañas electorales que 
permanecen en el olvido al tiempo 
que el ganador cierra la puerta de su 
nuevo y lujoso despacho.

Esos, los más viejos, los que 
escucharon discursos de odio y 
racismo allá por la época de las 
dictaduras militares en Latinoa-
mérica, no pueden creer que ese 
lenguaje que prometieron enterrar 
reine en un país como Brasil, donde 
su presidente, investido en enero del 
2019, arremete contra las mujeres, 
la comunidad LGBTIQ y hasta 
contra grupos indígenas de su pro-
pia nación. 

Pero la suerte no está echada, 
como pueden pensar muchos. 
América Latina tiene que aprender 

por Ana Laura Palomino García

AMÉRICA LATINA:
NO ES TIEMPO DE  
LAMENTOS

del pasado y sobre todo de este año, 
el cual acoge seis elecciones pre-
sidenciales que están redibujando 
el mapa político por los próximos 
cinco años.

En los últimos días del mes de 
mayo, El Salvador convocó a sus 
ciudadanos a las urnas, poniendo al 
frente del gobierno de esa nación al 
denominado millennial por diferen-
tes medios de prensa, Nayib Bukele.

Según los datos ofrecidos por el 
Tribunal Supremo Electoral (TSE) 
de la nación centroamericana este 
joven de 37 años obtuvo el 53,78% 
de los votos (1 254 207) con el 
87,67 de las actas escrutadas.

Bukele, representante de la Gran 
Alianza por la Unidad Nacional 
(GANA), supo obtener adeptos 
arremetiendo contra las carencias 
de sus oponentes y utilizando un 
lenguaje más cercano a los jóvenes.

Sobre este tema, el diario español 
El País, comentaba que «sería un 
error, por ejemplo, considerar como 
una frivolidad que su primer acto 
en la noche electoral fuera sacar 
un móvil y hacerse un selfie con 
sus seguidores. Forma parte de una 
planificada estrategia que ha dado 
óptimos resultados y que abren otra 
forma de entender la política».

Y es que el uso de los nuevos 
medios de comunicación ha sido un 
punto clave para llegar a los electo-
res, estrategia utilizada a cabalidad 
por la derecha, poseedora, en la 
mayoría de los casos, de los grandes 
medios de comunicación, como los 
grupos Globo en Brasil o Clarín en 
Argentina. 

Por otro lado, también en mayo, 
fue el turno de Panamá. El día es-
cogido fue el cinco y según reportó 
ABC fue luego de una campaña 
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de solo 60 días cuyas nuevas reglas 
intentaron reducir el impacto del fi-
nanciamiento privado en el proceso 
electoral.

La balanza se inclinó hacia Lau-
rentino Cortizo, quien con el 33% 
de los votos válidos trajo de nuevo 
la victoria para el Partido Revolu-
cionario Democrático, luego de una 
década de ausencia.

Sobre los principales retos que 
deberá enfrentar el nuevo jefe de 
Estado, el cual asumió la presiden-
cia el 1ro. de julio, se encuentran la 
desaceleración económica, el déficit 
de las finanzas y la imagen de pa-
raíso fiscal que impera en el exterior 
sobre la nación istmeña.

Por otra parte, es importante re-
cordar que aunque nos encontramos 
frente a un país con un crecimiento 
económico significativo, los indica-
dores sociales no corresponden con 

los mismos. Según el Banco Mun-
dial, Panamá figura como el quinto 
más desigual de la región, precedido 
por Honduras, Colombia, Brasil y 
Guatemala.

De junio a octubre el continente 
estuvo envuelto además en cuatro 
elecciones por el mayor cargo del 
Estado. Guatemala, Uruguay, Ar-
gentina y Bolivia fueron los encar-
gados de concluir el mapa de una 
región que despedía el 2018 en un 
escenario convulso e incierto. 

En el caso de Bolivia, Evo 
Morales competía por su cuarta 
candidatura. Su propuesta de ree-
lección estuvo fuertemente apoyada 
por el pueblo y por los resultados 
alcanzados en esta nación luego 
de que este líder indio alcanzara la 
presidencia.

En Guatemala, el panorama de 
violencia y deterioro social hizo 

que, durante el año que culminó, 
miles de guatemaltecos abando-
naran sus vidas en un peregrinaje 
hacia Estados Unidos en busca de 
una vida mejor. Sin duda alguna, el 
nuevo jefe de Estado tendrá como 
misión ineludible crear las condi-
ciones de vida necesarias para sus 
ciudadanos.

Por su parte, en Argentina, amén 
del resultado de las elecciones, vive 
una ola de descontento y manifesta-
ciones sociales consecuencia directa 
de la política social de Mauricio 
Macri, y la entrega del país a las 
riendas del Fondo Monetario Inter-
nacional (FMI).

Uruguay, con el gobierno de 
Tabaré Vázquez, ha seguido la línea 
de la estabilidad. Considerada «la 
Suiza de América» sus tasas de cre-
cimiento siguen en aumento pero 
no en números sorprendentes, con 

Nayib Bukele, el nuevo presidente de El Salvador derrotó a sus oponentes con un lenguaje joven, reforzado en las redes sociales.
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el 1,5% en 2016 y 2,7% en 2017, de 
acuerdo a El País.

Ahora más que nunca, ha salido 
a relucir la heterogeneidad de la 
zona geográfica de la que somos 
partes y donde un país como Vene-
zuela enfrenta el asedio mediático 
y la interferencia extranjera, en un 
elaborado plan de Estados Unidos 
para robar sus múltiples recursos 
naturales.

Sin embargo, este pedazo de 
tierra rica en economía también 
posee un pueblo que cree en la 
decisión que tomaron al apoyar a 
Nicolás Maduro, y ese proyecto de 
nación creado por Hugo Chávez 
20 años atrás.

Sin lugar a duda, los que quieren 
minar el camino de la izquierda 
en América Latina poseen fuer-
tes armas y saben utilizarlas. Las 
campañas repletas de fake news, que 
invaden las redes sociales sembran-
do el caos, tienen detrás equipos 
especializados y algoritmos mate-
máticos creados para manipular 
a los participantes de los nuevos 
medios de comunicación. 

Igual de fuerte han hecho su tra-
bajo contra Nicaragua y el gobierno 
de Daniel Ortega. Personajes nada 
éticos y respetuosos por la soberanía 
ajena, como es el caso del secreta-
rio general de la Organización de 
Estados Americanos (OEA), Luis 
Almagro, quien, a las órdenes de 
Estados Unidos y favorecido por 
los partidos opositores, ha tratado 
de minar los esfuerzos de Daniel 
Ortega por mejorar su país.

Y es que los hechos parecen 
indicar que Donald Trump y su 
sarta de políticos y halcones quieren 
reestructurar Latinoamérica a su 
antojo, a pesar de las repetidas de-
claraciones de que no tiene ningún 
interés en esta región geográfica. 

Coincidimos con el diario esta-
dounidense The New York Times 
cuando decía: «Aunque Trump no 

es conocido por su coherencia, da 
la impresión de que considera que 
la región es un terreno fértil para 
imponer su voluntad a cualquier 
costo, como si fuera su prerrogati-
va estratégica y el patio trasero de 
Estados Unidos».

Es indudable que la mayor po-
tencia del mundo vuelve a utilizar 
el principio de «América para 
los americanos». Recientemente, 
Trump volvió a recordarla en su 
discurso ante la ONU, como si en 
pleno silgo xxi se retomara para la 
región la Doctrina Monroe, alejada 
en el tiempo pero muy presente en 
las pretensiones imperiales. 

Sin embargo, cuando pareciera 
que los lobos vestidos de cordero 
van a lograr su cometido encontra-
mos a un Andrés Manuel López 
Obrador en México, centrado en 
mejorar la compleja situación de su 
país, que propone soluciones en vez 
de problemas.

El economista y profesor Miguel 
Ángel Ferrer, en un artículo publi-
cado en Telesur, califica a este nuevo 
líder mexicano como «incansable». 
«También era conocida su enorme 
inteligencia política. Y lo mismo 
puede afirmarse de su proverbial ho-
nestidad, de su patriotismo y de sus 
evidentes y probadas convicciones 
antineoliberales. Estas característi-
cas personales son garantía de una 
gestión gubernativa honesta, nacio-
nalista y popular», reafirma.

En México se evidencia la pre-
sencia de un mandatario capaz de 
hacer una buena labor en el segun-
do mayor país de la región, y traer 
una esperanza para los ciudadanos 
mexicanos, tan necesitados de una 
guía certera para luchar con los 
males que aquejan esta sociedad.

La mejor prueba de esto es el 
plan diseñado por López Obrador 
con el objetivo de «impulsar las eco-
nomías de los pueblos y las ciudades 
a lo largo del lado mexicano de la 

frontera. La esperanza es que las 
empresas crezcan y empleen a más 
personas, aumentando la prosperi-
dad», resumió BBC Mundo.

Este panorama latinoamericano 
puede resumirse en ejemplos como 
el de la Argentina gobernada por 
Macri, una lección dolorosa para 
quienes creyeron en un tipo de 
mandato «diferente», impulsado 
por la campaña contra los líderes de 
izquierda latinoamericana, como el 
expresidente brasileño Luiz Inácio 
Lula da Silva, las expresidentas 
de Argentina Cristina Fernández 
de Kirchner, y de Brasil Dilma 
Rousseff y el expresidente ecuato-
riano Rafael Correa. 

Sobre ese tema reflexionaba Cris-
tina Fernández en una entrevista 
realizada por Rafael Correa para el 
canal de Russia Today donde decla-
raba que la estrategia de la derecha 
latinoamericana es la de hacer creer 
a los pueblos que todos los gobier-
nos progresistas eran corruptos. 

Argentina es el claro ejemplo de 
que la derecha no es la solución en 
las urnas electorales. Durante el 
mandato de Mauricio Macri el país 
ha vivido un declive económico. 
Según El Cronista, esta nación fina-
lizó el año entre las cuatro naciones 
con mayor inflación del mundo. 
Además, su presidente incurrió en 
uno de los peores errores de un po-
lítico: prometer y no cumplir. Una 
de sus afirmaciones durante la cam-
paña electoral era que no aceptaría 
préstamos del FMI, sin embargo, 
intentó resolver los problemas 
financieros precisamente con un 
préstamo del FMI. Macri ha entre-
gado el país a esa institución y a sus 
exigencias neoliberales.

Durante la llamada «era kirchne- 
rista», los parámetros económicos 
y sociales dieron un cambio radical 
en lo positivo. Para ejemplificar esta 
afirmación tenemos el déficit fiscal, 
un indicador creado para medir la 
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diferencia entre ingresos y gastos 
que tiene el Estado. «Los especia-
listas recomiendan medirlo según 
su relación con el Producto Interno 
Bruto (PIB) y, si se toman en cuenta 
los reportes de la Asociación Argen-
tina de Presupuesto y Administra-
ción Financiera Pública, ese aspecto 
se ha deteriorado en el gobierno del 
actual presidente. Solo un ejemplo: 
de un 4,8% del PIB en el 2015, al 
5,3 en el 2016, el cual llegó a ser el 
peor de los últimos 12 años hasta 
ese momento».

Pero si la nación austral con 
Macri a la cabeza, no fuera prueba 
contundente de la ineficacia de los 
modelos neoliberales, enfocados en 
enriquecer a los ya ricos de por sí, 
hablemos de Bolivia, la otra cara de 
la moneda, cuyo gobierno, de Evo 
Morales, es la mejor muestra de 
todo lo que se puede hacer bajo un 
liderazgo certero.

Este país, de acuerdo a la 
CEPAL, se ubica este año lide-
rando el ranking de crecimiento 

económico con un porcentaje del 
4%. En su última versión del infor-
me denominado Balance Preliminar 
de las Economías de América Latina 
y el Caribe 2017, destacando además 
el bajo nivel de endeudamiento y 
la estabilidad de política cambiaria 
del país. Sin duda, Evo Morales, en 
el poder durante 12 años, ha sabido 
guiar a su patria.

LOS RETOS DE LA IZQUIERDA
«Quien gana la batalla de las 
mentes, gana la batalla del poder». 
Con esta sentencia del economista y 
sociólogo español, Manuel Castells, 
el escritor Ignacio Ramonet nos 
alerta en su conferencia «La infor-
mación en la era de las fake news» 
sobre un fenómeno que ha llegado 
junto a los clics frenéticos de los 
cibernautas, esos que somos todos, 
pendientes de nuestros dispositivos 
móviles, influenciados por senti-
mientos «manipulables».

No en vano advierte: «Cuando 
Facebook nos conoce mejor que 

nosotros mismos y sabe, antes que 
nosotros, hasta por quién vamos a 
votar, ¿qué significado puede tener 
la democracia? Si ya consiguen 
hackear nuestro propio cerebro, 
¿cómo podremos resistir a los 
imprevistos peligros de las nuevas 
tecnologías?».

Pero ante esto: ¿Qué podemos 
hacer? ¿Qué puede hacer la izquier-
da? ¿Cómo vencer?

Y la verdad es que la derecha ha 
sido más coherente en su programa. 
Implacable. Ha avanzado con los 
años, mientras que la izquierda ha 
cometido dos pecados: el primero 
no utilizar también las redes a su 
favor y la segunda, no trabajar a 
fondo con las bases. El intelectual 
brasileño Frei Betto, señala que ha 
sido un pecado de la izquierda no 
alfabetizar a sus bases, no concien-
tizar a su militancia y con ello al 
pueblo.

Es el momento de tomar cartas 
en el asunto. Está en juego el futuro 
de América Latina. En los procesos 

Laurentino Cortizo logró sentarse en la silla presidencial de Panamá con el 33% de los votos válidos.
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electorales que aún quedan por ve-
nir, los movimientos populares y de 
izquierda deben interiorizar en los 
errores y ser optimistas en el nuevo 
escenario político de cada país. Las 
masas están ahí y sus dirigentes 
deben ser capaces de guiarlas para 
poner freno al proceso neoliberal 
que atraviesan muchos países de la 
región.

DESPERTAR LAS MENTES
No podemos ser ingenuos. Hay 
que abrir los ojos ante el avance 
de la derecha política y la escalada 
de grupos que evocan discursos de 
odio e intolerancia. Los femenici-
dios, los ataques contra periodistas 
que buscan decir la verdad, las cam-
pañas creadas para desestabilizar 
países como Venezuela y Nicaragua 
no tienen como objetivo defender 
supuestamente «la democracia de 
los pueblos».

A los ricos les interesa ser más 
ricos, da lo mismo con cualquier 
método. Si es la guerra bienvenida 
sea, sus hijos no son los que mori-
rían. Es un escenario convulso para 
América Latina, pero la única vía 
de escape es la que, muchos años 
atrás, hizo de este pedazo de mun-
do, una región unida por avanzar, 
sin metrópolis de antaño que nos 
convirtieron en colonias.

No seamos ingenuos y com-
prendamos que como bien dice el 
periodista e investigador argentino, 
Javier Tolcachier: 

[…] el sello que lleva esta ofensiva 
contra los gobiernos de izquierda de 
la región, es el interés estadounidense 
de desterrar a la competencia china 
de América Latina y el Caribe, de 
barrer con todo bloque de integración 
regional e internacional que se oponga 
a su irracional apetencia imperial, 
además de disponer a sus anchas de 
una enorme riqueza de recursos, que le 
permita recuperar terreno en la esfera 
económica y geopolítica.1

A Estados Unidos y sus fieles 
seguidores no les interesa nada más 
que lograr sus objetivos. El cinismo 
mayor es declarar que buscan el 
bienestar de las regiones en que se 
entrometen con mentiras y mani-
pulaciones. Como buenos discípu-
los de Maquiavelo creen que el fin 
justifica los medios, ya sea manipu-
lando, persiguiendo con la certeza 
de que ellos tienen la razón, ¿cómo 
no tenerla los amos del mundo?

Pero la verdad es que el futuro 
no está escrito ni por la informa-
ción, ni las máquinas, ni el dinero. 
Hubo una vez una islita que desafió 
al mundo, a los lobos vestidos de 

corderos, y que sigue ahí, inexorable 
al paso del tiempo y América estará 
junto a ella, unida.

NOTA
1 Tolcachier, Javier: «Pueblos de Amé-

rica: Con la paz no se juega», en Red 
en Defensa de la Humanidad-Cuba, 
9 de enero de 2019, en: https://
redh-cuba.org/2019/01/pueblos-de-
america-con-la-paz-no-se-juega-por-
javier-tolcachier/, consultado el 25 de 
junio de 2019. 
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por Arlette Vasallo y Rodolfo Romero

A lberto Prieto es sin duda uno de los profesores 
imprescindibles para la Cuba de hoy. Los que 
han leído su obra o presenciado sus clases y 

conferencias en las universidades de la Isla y de otros 
países latinoamericanos, quizás sepan que es Doctor en 
Ciencias (de nivel superior) (1989); Doctor en Ciencias 
Históricas (1983); Profesor Titular (1983); Profesor 
Consultante (2000) y Profesor de Mérito (2012). 

En el mundo catedrático preside las cátedras Benito 
Juárez (México, 1992) y Manuel Galich (Guatemala, 
2009) de la Universidad de La Habana y el Tribunal 
Nacional de Ciencias Políticas. Además es miembro de 
número de la Academia de la Historia de la República 
de Cuba desde 2010 y miembro de Honor del Tribu-
nal Permanente de Historia. Asimismo es parte de la 
ADHILAC y de la UNEAC. A este destacado curricu-
lum se suma que se desempeñó como jefe del Depar-
tamento de Historia de la Universidad de La Habana 
(1995-1998) y que durante años, a partir de 1994, fue 
Director de Ciencias Sociales y Humanísticas en la Co-
misión de Grados Científicos de la República de Cuba.

Conversar con él, es revivir la historia de Cuba y de 
América Latina de forma atractiva, crítica y sugerente. 
Nunca dice palabras al azar. Cada juicio emitido por 
el catedrático, lleva detrás años de estudio. Sus oportu-
nas reflexiones sobre el pasado y presente de la región 
comprendida del Río Bravo a la Patagonia, no se puede 

analizar aislando un suceso trascendente en la historia 
del continente: la Revolución Cubana.

Enero de 1959, ¿qué ocurre en Cuba?

Es el momento en que triunfa la rebeldía armada, 
encabezada por Fidel Castro, cuya vanguardia era el 
Ejército Rebelde. A partir de ese momento se intervi-
nieron las propiedades malversadas por los antiguos 
gobernantes, se rebajaron los alquileres para luego 
entregar la propiedad de los domicilios a sus inquilinos, 
se dictó una ley de Reforma Agraria que expropió los 
latifundios e hizo surgir, al lado de la pequeña pro-
piedad campesina, cooperativas y granjas estatales. Se 
transformaron los cuarteles en escuelas. Se fundaron 
milicias de obreros, campesinos, estudiantes e intelec-
tuales. Se nacionalizaron los bancos y demás compa-
ñías extranjeras. Se estatizaron 400 empresas propiedad 
de criollos. Se constituyeron en los barrios Comités de 
Defensa de la Revolución. Se revolucionó la sociedad 
en su totalidad.

En septiembre de 1960, se llegó a crear un Buró de 
Coordinación de Actividades Revolucionarias, encarga-
do de integrar al exinsurrecto Movimiento 26 de Julio, 
con el estudiantil Directorio Revolucionario y el pro-
letario Partido Socialista Popular. Todas estas medidas 
representaron un gran paso de avance en la historia de 

HACER HISTORIA  
DESDE LA HISTORIA
ENTREVISTA CON ALBERTO PRIETO ROZOS
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América Latina. Se demostró que no existían barreras 
infranqueables para un proceso decidido a llegar a su 
máximo desarrollo. Todo dependía del sector social que 
ocupara el poder y de cómo y quiénes lo dirigiesen.

¿Cómo influye el surgimiento de una revolución socialis-
ta en un continente en el que preponderaban los poderes 
hegemónicos del capitalismo?

Cuba proclamó el carácter socialista de la revolución 
en vísperas de la derrotada invasión mercenaria —abril 
de 1961— que el imperialismo organizó por Playa 
Girón. Luego emitió —febrero de 1962— la trascen-
dental Segunda Declaración de La Habana, entre cuyas 
principales ideas estaba la que afirmaba que el movi-
miento de liberación contemporáneo latinoamericano 
era indetenible. Pero, para lograr eso, resultaba impres-
cindible vertebrar el esfuerzo de obreros, campesinos, 
intelectuales, pequeños burgueses y capas progresistas 
de la burguesía nacional, sin prejuicios ni divisiones 
o sectarismos. En dicho movimiento —precisaba la 
declaración— debían luchar juntos desde el viejo mi-
litante marxista hasta el católico sincero, así como los 
elementos avanzados de las fuerzas armadas.

En América Latina, el triunfo revolucionario cubano 
influyó profundamente en las conciencias de los más 
audaces; entendían que amplias perspectivas de libera-
ción se abrían para millones de humildes y desposeídos, 
cuya lucha podría terminar con la opresión. Y hubo 
quienes de inmediato se lanzaron al combate guerrille-
ro rural: Nicaragua, Panamá, Guatemala, Haití, Perú, 
República Dominicana, Paraguay, Bolivia y Venezuela. 

En contraste, en Chile, se optó por el revolucionario 
programa electoral de la Unidad Popular, con Salvador 
Allende al frente, quien propuso el surgimiento de tres 
áreas de propiedad bien diferenciadas. Una englobaría 
las empresas estatales existentes, así como todos los 
monopolios criollos y extranjeros que fuesen naciona-
lizados, además de las riquezas básicas y el comercio 
exterior. En otra, operarían los sectores medios de 
la burguesía y algunas dependencias del Estado. La 
tercera sería un área por completo privada, destinada a 
los pequeño-burgueses y cuentapropistas. Además, se 
contemplaba acelerar la reforma agraria, afectando las 
grandes propiedades particulares con el propósito de es-
tablecer sobre ellas formas cooperativas de producción, 
y a la vez reorganizar a los minifundistas y defender 
las comunidades indígenas mapuches. Con esos pre-
ceptos, Allende ocupó la presidencia el 4 de noviem-
bre de 1970. Al poco tiempo, Estados Unidos inició 
un bloqueo silencioso contra Chile, a la vez que en el 

Congreso Nacional la derecha impedía que se aprobara 
la ley sobre las tres áreas de la economía, y falsamente 
acusaba al presidente de querer estatizarlo todo. 

Dado que en los comicios parciales de marzo de 
1973, la Unidad Popular obtuvo el 44% de los votos, 
muchos en el ejército se convencieron de que los proce-
dimientos constitucionales no servirían para detener el 
proceso de transitar a otra sociedad. Por ello, los más 
apresurados generales-traidores promovieron que las 
unidades blindadas del regimiento Tacna, llevaran a 
cabo un intento de golpe militar, que resultó fallido. 
Pero el gobierno insistió en dejar incólume los man-
dos y estructuras de las fuerzas armadas. Entonces la 
reacción se sintió segura y pasó a la ofensiva. El 11 de 
septiembre de 1973, se produjo el ataque al Palacio de 
la Moneda. Se evidenciaba que la Unidad Popular no 
tenía un plan de lucha para defender a su gobierno, lo 
cual posibilitó la rápida victoria de los conjurados, que 
implantaron el fascismo-militar.

¿Y la Revolución Sandinista?

A mediados de 1979, la dirigencia del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional —que contaba con el apoyo 
masivo del pueblo— decretó una huelga política gene-
ral. El 9 de junio estalló en Managua una insurrección 
popular. Entonces se constituyó un Gobierno Provisio-
nal que proclamó cuatro principios rectores: no alinea-
miento internacional, relaciones con todos los países del 
mundo, autodeterminación de las naciones, estatiza-
ción de los bienes somocistas, así como de la banca, el 
comercio exterior, la minería y las tierras ociosas. Con 
esos preceptos, el 19 de julio de 1979, triunfó la insu-
rrección. Cuba, que ya había apoyado directamente la 
prolongada gesta guerrillera, envió miles de médicos, 
maestros y asesores en diversas ramas —incluida la 
militar— para sostener el triunfo del programa social 
que impulsaba Daniel Ortega.

En fechas más recientes, otros procesos revolucionarios 
se han proclamado deudores de la Revolución Cubana. 
La Revolución Bolivariana de Venezuela —con Hugo 
Chávez y Nicolás Maduro—, la transformación de la 
República Boliviana en el unitario y novedoso Estado Plu-
rinacional de Bolivia —liderada por Evo Morales—, y la 
Revolución Ciudadana —durante el gobierno de Rafael 
Correa—, son tres de los ejemplos más cercanos. 

Efectivamente, esos procesos mencionados se inspira-
ron en la Revolución Cubana. En Venezuela, a princi-
pios de 1999, Chávez ocupó la presidencia y convocó a 



elaborar una constitución que permitiera transformar 
el país, la cual fue aprobada por el 72% de los votantes, 
inició así la construcción de una sociedad «rumbo al 
socialismo del siglo xxi». Su temprana muerte fue un 
duro golpe para la izquierda latinoamericana.

Bolivia, un país sumergido en la ingobernabilidad a 
causa de las intensas luchas populares contra el neoli-
beralismo, encontró en el candidato del Movimiento al 
Socialismo, el aymará Evo Morales, la vía para logros 
muy concretos. Bastaría citar la nacionalización de los 
hidrocarburos y la convocatoria para una Asamblea 
Constituyente, para comprender el camino de trans-
formaciones que se inició en esa nación a partir del 
año 2006. 

Por su parte, en Ecuador, durante una década, 
diversos presidentes se sucedieron en el poder sin lograr 
la menor estabilidad gubernamental. En ese convulso 
panorama, el joven economista Rafael Correa —fun-
dador del Movimiento Alianza País— anunció sus 
propósitos de aspirar a la primera magistratura en las 
elecciones. Triunfó en los referidos comicios y en enero 
del 2007 ocupó la presidencia, desde la cual convocó a 
una Constituyente, cuyo texto fue aprobado en refe-
rendo popular. Entre sus primeros aciertos destacaban 
la proscripción de la base militar estadounidense en 
Manta, el establecimiento de una mayor intervención 
del Estado en la economía y la reglamentación del pago 
de la deuda externa. 

¿Cuánto impactaron en la geopolítica del momento esas 
victorias electorales y sus agendas de transformación?

Estos gobiernos sin duda originaron una corriente de 
simpatía hacia lo que de forma genérica se ha deno-
minado «socialismo del siglo xxi», así llamado para 

diferenciarlo de la fallida experiencia soviética, estatista, 
burocrática y monopartidista.

Estos nuevos procesos rechazaban el predominio 
del mercado y la lógica monopolista de maximizar 
las ganancias al formular las políticas públicas, lo que 
había incrementado las quiebras y desaparecido los 
ahorros de pequeños y medianos empresarios, a la vez 
que multiplicaba el desempleo en campos y ciudades. 
Los regímenes neoliberales habían desregulado la 
economía para incentivar la especulación por encima 
de las actividades productivas, promovido el librecam-
bio, privatizado empresas públicas —por debajo de su 
valor real—, desnacionalizado las riquezas naturales, y 
aplicado medidas deflacionarias en lugar de reactivar la 
economía por medio de gastos gubernamentales. 

A la vez, el nuevo socialismo pretendía tranquili-
zar a la «clase media» pues respaldaba la permanencia 
de los productores privados medianos, así como los 
mecanismos electorales multipartidistas de la llamada 
«democracia representativa». Las concepciones políticas 
del «socialismo del siglo xxi» también se oponían a las 
prácticas belicistas de Estados Unidos, recuperaban el 
patriótico legado histórico latinoamericano, reivindica-
ban los valores culturales indígenas, e incorporaban las 
precedentes prácticas de colaboración social del nacio-
nalismo populista. 

Los propugnadores de esta novedosa concepción, 
conformaron partidos de masas que rivalizaron con 
éxito en las sistemáticas elecciones pluripartidistas, o en 
las convocatorias a referéndums para asegurar tras-
cendentes cambios constitucionales. Al mismo tiem-
po, fomentaron en los barrios —y a veces en algunas 
fábricas— el autogobierno local, mediante consejos 
comunales no partidistas, para eludir la tradicional 
burocracia, ineficiente, hostil y corrupta.

Trilogía sobre América Latina, 

autor: Alberto Prieto,  

Ocean Sur, 2013.
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Luego financiaron gran cantidad de programas 
destinados a elevar el nivel de vida de la población 
más humilde: obreros, trabajadores autónomos, pobres 
y desempleados, madres solteras, campesinos. Dicha 
práctica incluía una vasta atención médica —realizada 
con frecuencia por cubanos— y el acceso a la educa-
ción hasta la Universidad, ambas con carácter universal 
y gratuito. 

¿Qué opinión le merece el surgimiento de la Comunidad 
de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC) en 
febrero del 2010?

Esta novedosa organización —por primera vez sin la 
presencia de Estados Unidos— debe promocionar el 
desarrollo sostenible regional, e impulsar los intereses 
del área en los foros globales ante acontecimientos de 
relevancia mundial. 

La agrupación integracionista latino-caribeña en 
poco tiempo forjó crecientes relaciones con China y 
Rusia, a la vez que su existencia forzó a Estados Uni-
dos a reconsiderar su sistemática política de hostilidad 
contra la Revolución Cubana. Se evidenció que en el 
hemisferio —y en el resto del mundo— las pretensio-
nes estadounidenses de aislar a Cuba no habían fun-
cionado; en ese aspecto el gobierno de Washington se 
encontraba solo, mientras que el de La Habana atraía 
las simpatías de toda la humanidad.

Ahora mismo se viven momentos de tensión en Nicara-
gua, de incertidumbre en países como Brasil y Argentina, 
de retrocesos peligrosísimos en países como Ecuador. Los 
gobiernos bolivianos y venezolanos están en la mira de la 
ultraderecha y son agredidos mediática y violentamente 
desde el exterior. La victoria de López Obrador en México 
puede implicar un paso hacia adelante. ¿Cómo observa 
el escenario actual y qué papel puede desempeñar Cuba 
en pos de ser —cómo lo fue en 1959— un faro de luz en 
medio de tanta oscuridad?

En Nicaragua, los reiterados y contundentes éxitos elec-
torales del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
(FSLN) a partir de 2006, no eliminaron a los enemigos 
del sandinismo en las sangrientas luchas del pasado. 
Primero contra la dictadura nepotista de los Somoza 
y después frente a la Contra, ambos respaldados por 
Estados Unidos. Estos elementos, desplazados del po-
der por la victoriosa revolución, esperaron el momento 
oportuno —aprovechando ciertas coyunturas internas 
favorables— para tratar de desestabilizar, con acciones 
violentas, al país. Pero el gobierno de Daniel Ortega 

mantuvo el equilibrio necesario, y buscó una solución 
negociada. Así, con el uso moderado de sus fuerzas, de-
rrotó a los reaccionarios en el transcurso de unos meses.

En Ecuador la situación no fue la misma, pues el 
retroceso se impulsó desde las propias filas de Alianza 
País, dividida por el accionar de individuos que otrora 
fueron estrechos colaboradores de Correa. Esos traido-
res mantuvieron su camuflaje hasta que demagógica-
mente accedieron al poder, y después dieron su artero 
zarpazo político. Han revertido importantes medidas 
internas llevadas a cabo por la Revolución Ciudadana, 
y deshecho el sistema latinoamericanista representado 
por UNASUR y el ALBA-TCP. Desde su exilio, el 
expresidente se empeña en reagrupar fuerzas con la 
esperanza de mejorar el futuro de la nación. 

En Brasil Dilma Rousseff ganó la reelección presi-
dencial en 2014, pero con una participación minori-
taria en el Congreso. La coalición gubernamental se 
rompió cuando la corrupción salpicó a los aliados de la 
presidenta —quienes tenían el control del Poder Legis-
lativo—, y la mandataria se negó a respaldarlos. Dichos 
individuos entonces recurrieron a una artimaña legal 
o «golpe parlamentario», mediante el cual se le depuso 
de la primera magistratura aún sin probársele malversa-
ción alguna. Luego, al evidenciarse la preferencia popu-
lar por la candidatura del expresidente Luiz Inácio Lula 
da Silva para las elecciones presidenciales de 2018— el 
amañado Poder Judicial brasileño lo encarceló con una 
supuesta acusación de soborno. En estos momentos 
todo depende de que las movilizaciones populares al-
cancen tal magnitud, que los detentores de los poderes 
del Estado se vean compelidos a liberarlo antes de los 
programados comicios.

En Argentina el desgarrado peronismo no logró 
superar sus disensiones internas para las elecciones 
generales de 2015. Tampoco los desunidos políticos 
proclives al «Socialismo del siglo xxi» obviaron sus 
discrepancias, y presentaron separadas sus candidatu-
ras. Esto viabilizó el triunfo electoral de Macri. A pesar 
de ello, las fuerzas partidistas, ahora opositoras del 
oficialismo, mantienen sus diferencias y cada cual lucha 
por separado. Esto ha facilitado la ofensiva judicial 
contra los precedentes detentores del Poder, acusados 
de corrupción.

En Bolivia el Movimiento al Socialismo perdió en 
2016, el referendo que permitiría a Evo Morales reele-
girse nuevamente al Poder Ejecutivo. Pero el Congreso 
de ese país aprobó dicha candidatura a los nuevos co-
micios presidenciales. Esa autorización no parece haber 
disminuido la fisura entre los movimientos indígenas 
quechua y aymará, ni los diferendos entre obreros de 
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las minas en el Altiplano y campesinos de la Amazonía. 
Estas lipidias dificultan revertir en un futuro los resul-
tados adversos de hace dos años en las urnas, aunque es 
deseable que la inteligencia, carisma y popularidad de 
Evo logren para Bolivia la mejor solución posible.

En Venezuela la muerte de Hugo Chávez en 2013, 
representó un fuerte golpe a la Revolución Bolivariana. 
Esto se evidenció en los siguientes comicios presiden-
ciales, donde Nicolás Maduro ganó con solo 50.66% 
del total de votos. Luego se produjo el triunfo oposi-
tor (56.2%) en las elecciones legislativas de diciembre 
de 2015, lo cual estimuló a elementos reaccionarios a 
realizar acciones violentas o «guarimbas» por toda la 
república, con el objetivo de desestabilizar al gobierno. 
En esa difícil coyuntura se convocó a una Asamblea 
Constituyente, en la cual los partidarios del Partido 
Socialista Unido de Venezuela (PSUV) y sus aliados 
obtuvieron una decisiva mayoría. Entonces periclitó la 
vieja Asamblea Legislativa, que debió ceder su protago-
nismo al nuevo cuerpo deliberativo. Este emitió decisi-
vas medidas que facilitaron al gobierno la pacificación 
del país. A la vez se acometió el reordenamiento de la 
economía, muy afectada por el desplome de los precios 
internacionales del petróleo, que representaban el 90% 
de las exportaciones venezolanas.

En 2006, el prestigioso Andrés Manuel López Obra-
dor, jefe del gobierno del Distrito Federal de la Ciudad 
de México, anunció sus aspiraciones presidenciales con 
una plataforma anti-neoliberal que prometía menor des-
igualdad y mayor justicia. Era el candidato del Partido 
de la Revolución Democrática (PRD), en alianza con el 
Partido del Trabajo y Convergencia Democrática. Pero 
los comicios terminaron en un colosal fraude, algo que 
se repitió un sexenio después sin que la dirigencia del 
PRD tomara medida alguna para apartarse de la «poli-
tiquería», tan rechazada por su desilusionada militancia. 
Entonces López Obrador acometió la creación de una 
fuerza política propia, que se acercara a los verdade-
ros anhelos y preocupaciones del pueblo. Así AMLO 
—como se le conoce en la jerga popular mexicana— 
y sus principales colaboradores, recorrieron todos los 
rincones del país, incluso los más recónditos. Se forjó de 
esa manera una corriente política novedosa que insufló 
esperanza en las masas e hizo surgir el Movimiento 
Regenerador Nacional (MORENA). Este alcanzó tal 
popularidad y adoptó tantas medidas preventivas en 
las urnas, que en los comicios de 2018 arrasó en todos 
los Estados de la federación —menos en uno—, lo 
cual hizo imposible la repetición del fraude. Así López 
Obrador hizo historia e inauguró una etapa superior en 
la vida política de México.

Rodolfo Romero Reyes
(La Habana, 1987). Periodista. Máster en Desarrollo So-

cial. Profesor asistente adjunto de la Facultad de Comu-

nicación de la Universidad de La Habana. Actualmente 

coordina la publicación Contexto Latinoamericano de la 

editorial Ocean Sur. 

Arlette Vasallo García
(La Habana, 1997). Estudiante de Periodismo. Forma 

parte de la coordinación del evento «60 segundos». Inte-

grante del Proyecto Escaramujo y activista voluntaria en 

la línea de promoción de salud «Jóvenes por la vida».

En este complejo escenario latinoamericano, Cuba 
ha sido desde 1959, faro y guía para los pueblos de 
América Latina y el Caribe, brindando su ayuda y 
solidaridad a todos aquellos países que lo han necesita-
do. En el aspecto interno, es de señalar que nuestra Isla 
mantiene su política socialista, con  las adecuaciones 
necesarias para el desarrollo del país. Un ejemplo ha 
sido la participación de la población en la actualiza-
ción del modelo económico. De esta consulta popular 
emergió un documento más preciso, que se aprobó en 
el VI Congreso del Partido. Con esa experiencia, la 
dirigencia revolucionaria cubana ha convocado en la 
actualidad a reformar el texto constitucional vigente. Y 
se repite la práctica de discutir entre todos los cubanos 
—incluso los residentes en el extranjero— los criterios 
propuestos acerca de las transformaciones constitucio-
nales. Ulteriormente, con todas las propuestas de la 
ciudadanía, la Asamblea Nacional realizará la redac-
ción definitiva de la nueva Constitución, a ser aprobada 
mediante referéndum popular. Se muestra así al mun-
do la manera democrática de actuar de la Revolución 
Cubana.
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por Jesús Arencibia Lorenzo

Ese día cumplía sus 32 años. Y ya 
había sido campesino, comercian-
te, aprendiz de administrador, 

guarda-almacén, mecánico, minero, 
sindicalista. Treinta y dos años y ya 
era general, no elegido por superior 
alguno, ni formado en más academia 
que el contacto con su tierra natal, 
con la gente llana y simple y su afán 
de justicia y mundo. Ese día, a punto 
de casarse con Blanca Aráuz, aquella 
radiante muchacha de 19 años, Au-
gusto César Sandino se confesó. 

El joven cura de la iglesia de San 
Rafael del Norte, en Jinotega, lo 
invitó a abrir el alma y él accedió sin 
reparos. En aquella «fría y neblinosa» 
madrugada del 18 de mayo de 1927, 
el esmirriado y volcánico militar, el 

augusto césar 
SANDINO

HACERSE MORIR  
DE VIDA

«El abrazo es el saludo de todos nosotros»,
decía Sandino —y nadie ha abrazado como él.

Y siempre que hablaban de ellos decían todos:
(…) Y todos estuvieron unidos hasta que los mataron a todos.

Ernesto Cardenal

romántico luchador, confesaría sus 
pecados, angustias y quimeras antes 
de contraer unión con el amor de su 
vida. «Lo hice sinceramente», escribi-
ría tiempo después.1

—

Asomarse a la historia de este labra-
dor del poblado de Niquinohomo, 
en el departamento de Masaya, es 
vislumbrar formidables contrastes 
donde emergen, sobre la chatura de 
la muerte y el olvido, las montañas 
de El Chipote o Chipotón, y un 
temible ejército en harapos. Cuen-
tan los que lo conocieron, que salvo 
el sombrero, que elevaba un poco su 
diminuto tamaño, y la voz, engola-
da ya de mandar tropas, nada había 

en él que denotara lo singular, lo 
distinguido, el porte y aspecto de 
un general. «Extraordinariamente 
parecido a los demás», resumiría el 
escritor peruano César Falcón.2

Pero en ese parecido a los demás 
había también una fusión con ellos, 
una empatía ingénita con los de a 
pie, una facilidad para atraer de un 
grito suyo a los preteridos de cual-
quier confín.

Un hombre —ya sabemos, Or-
tega y Gasset— es él y sus circuns-
tancias. Y las circunstancias que 
engendraron al «general de hombres 
libres», como lo llamó Henri Bar-
busse e inmortalizó Gregorio Selser, 
resultaban realmente opresivas para 
los nicaragüenses.
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La nación era, de facto, un 
protectorado estadounidense. «Las 
tropas norteamericanas resguarda-
ban la seguridad de extranjeros y 
nacionales, y actuaban como si se 
tratase del ejército nacional. Todos 
los ingresos nacionales, producto 
del comercio exterior, estaban bajo 
el control de un contralor yanqui 
designado por los banqueros nortea-
mericanos, aprobado por el Depar-
tamento de Estado, y nombrado por 
el Presidente de Nicaragua», refiere 
la investigadora Mónica Baltodano.3

¿Y qué tenía el país, eminente-
mente rural, con pocos recursos 
propios, que atraía tanto los in-
tereses de rapiña? Amén de otros 
beneficios, destellaba una situación 

geopolítica excepcional, en la es-
trecha cintura del continente, que 
no escapó a los ojos hambrientos 
de «españoles, ingleses, franceses, 
holandeses, alemanes, japoneses y, 
sobre todo, norteamericanos».4

Desde la conquista [española] se 
estableció la posibilidad de la cons-
trucción de un canal interoceánico 
(…). Más que la explotación de sus 
riquezas naturales —podemos con cer-
teza afirmar—, fue la posibilidad del 
control sobre la construcción del canal 
por Nicaragua y luego el pretexto de 
la protección del canal de Panamá, es 
decir, de los intereses norteamericanos 
en la región, la excusa inmediata, y la 
causa pretextada de toda suerte de 

intervenciones militares y agresiones 
imperialistas.5

Cerrando las dos primeras 
décadas del siglo xx, las finanzas 
nicaragüenses estaban dislocadas, 
el costo de la vida por las nubes, los 
magnates beneficiarios del régimen 
conservador impuesto con armas 
yanquis se enriquecían, mientras la 
gran masa agraria se hacía más po-
bre. En Campo de Marte, fortaleza 
militar de Managua, señoreaba 
soberbia la bandera de las barras y 
estrellas.6

El espectáculo de inestabilidad 
política incluyó, entre otros altiba-
jos, golpe de estado de Emiliano 
Chamorro a Carlos José Solórzano, 

— «» —
Nacido el 18 de mayo de 
1895, un día antes de la 
muerte de José Martí, el 
hijo natural de Gregorio 
Sandino y Margarita 
Calderón compartiría con 
el prócer cubano muchas 
cualidades y horizontes, 
comenzando por el hecho 
notable de albergar 
en un cuerpo enjuto y 
derruido, un torrente de 
fuerza y misticismo.

— «» —
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rebelión y guerra constitucionalis-
ta de 1926, en la que los liberales, 
comandados militarmente por José 
María Moncada, establecieron un 
gobierno de resistencia en Puerto 
Cabezas, con Juan Bautista Sacasa 
como presidente. 

Un humilde líder minero 
se suma a la contienda con sus 
hombres. Logra entrevistarse con 
Moncada para solicitar armas. 
Se las niegan. Aun así, alcanza a 
agenciarse un puñado de fusiles y 
continúa combatiendo en respaldo 
a los liberales.

El 4 de mayo de 1927, bajo un 
árbol de espino negro, en Tipitapa, 
Moncada firma, vergonzosamente, 
una paz que aceptaba las condicio-
nes impuestas por Henry Stimson, 
enviado especial del presidente es-
tadounidense Calvin Coolidge para 
«arreglar aquel embrollo».7

Stimson había exigido el desar-
me total de la República y que 
el presidente conservador, a la 
sazón Adolfo Díaz, completara 
su mandato hasta que elecciones 
«supervigiladas» por Estados Uni-
dos proclamaran un sucesor. Los 

Martí, el hijo natural de Gregorio 
Sandino y Margarita Calderón 
compartiría con el prócer cubano 
muchas cualidades y horizontes, 
comenzando por el hecho notable 
de albergar en un cuerpo enjuto y 
derruido, un torrente de fuerza y 
misticismo.

Existen pocas referencias a su 
etapa de adolescente, pero intensa 
debió ser su formación, el aprendi-
zaje de las tradiciones ancestrales 
de su pueblo y las lecturas enri-
quecedoras que acompañara con 
el trabajo agrícola y de pequeño 
comerciante, para que, pocos años 
después, pudiera levantar casi de las 
piedras del camino y los árboles del 
monte una fuerza organizada que 
retó al poderío militar gringo.

El periodista vasco Ramón de 
Belausteguigoitia, que lo conoció, 
aporta un dato relevante: «en la 
familia de Sandino se rendía culto 
a los grandes ideales: su padre, un 
buen lector, tenía una biblioteca en 
la que el joven Augusto inicia sus 
conocimientos sociales y filosóficos, 
aunque en los estudios primarios no 
se distinguiera especialmente como 
alumno».9

Con 17 años, mientras trans- 
curría la Guerra de Mena, 

[…] con sus propios ojos vio con-
ducir el cadáver del indio Benjamín 
Zeledón, muerto en pelea contra el 
yanqui invasor: el fúnebre cortejo no 
estaba compuesto de deudos del héroe 
de Coyotepe, o de una multitud com-
pungida, sino de los propios soldados 
invasores, que paseaban ostentosa-
mente el cuerpo, colocado de través 
sobre un caballo, para escarmiento de 
quienes osaran imitar su rebeldía.10 

Esta imagen marcaría con hierro 
la voluntad independentista del 
labrador.

En 1921, circunstancias perso-
nales lo llevan a salir de Nicaragua. 

generales de la insurgencia liberal 
acataron. Todos acataron. Menos 
uno: el minero irreverente. 

«Siempre me fue difícil enten-
derme con los políticos», razona-
ría más tarde. «Conservadores y 
liberales, son una bola de canallas, 
cobardes y traidores, incapaces de 
poder dirigir a un pueblo patriota y 
valeroso. Hemos abandonado a esos 
directores, y entre nosotros mis-
mos, obreros y campesinos, hemos 
improvisado a nuestros jefes».8

Su apellido comenzaría a inun-
dar las noticias: Sandino.

—

Nacido el 18 de mayo de 1895, 
un día antes de la muerte de José 

— «» —
En 1921, circunstancias 
personales lo llevan a 
salir de Nicaragua. 
Sobrevendría un periplo 
de oficios y crecimiento 
intelectual y político donde 
se fueron sembrando en 
su conciencia las penas de 
Centroamérica.

— «» —



En contexto 
|
 19

Sobrevendría un periplo de oficios 
y crecimiento intelectual y político 
donde se fueron sembrando en su 
conciencia las penas de Centroa-
mérica. Guarda-almacén de mecá-
nica del ingenio Montecristo, en 
La Ceiba, al norte de Honduras. 
Mecánico en Guatemala, en los ta-
lleres de la United Fruit Company, 
en Quiriguá. De allí, a México, en 
1923, entre piezas y maquinarias de 
la Huasteca Petroleum Company, 
de Tampico.11

Un México palpitante de espíritu 
revolucionario, precisamente contra 
los afanes de las grandes compañías 
petroleras yanquis: Sinclair, Doheny, 
Mellon y Standard Oil. Un México 
cuyos aires insurgentes eran tildados 
de «bolcheviques», aun cuando la 
revolución allí había tenido lugar 
siete años antes que la rusa de 1917. 
Y en ese ambiente, el joven de 
Niquinohomo, fraguó su primer 
aprendizaje ideológico, sindicalista y 
antiimperialista.

Mas el terruño llamaba. Y en 
1926 regresó y se colocó como 
obrero en las minas de oro San 
Albino, en la ciudad de León. Los 
mineros 

[…] pagados malamente con 
cupones sin valor adquisitivo fuera de 
las «tiendas de raya» pertenecientes 
a la compañía propietaria, natural-
mente norteamericana; constreñidos 
a trabajar hasta 15 horas diarias; sin 
atención médica, albergados en galpo-
nes donde debían dormir en el suelo; 
mal alimentados, vigilados, […] fueron 
los primeros soldados en la lucha que 
Sandino emprendió para liberar a su 
patria».12 

Una «larga guerra de guerri-
llas», como la califica certeramen-
te el historiador británico Eric 
Hobsbawm.13

La dinamita usada en las minas, 
que poco a poco fue sustraída por 

los obreros para improvisar explo-
sivos con tuercas, piedras y vidrios 
amalgamados dentro de latas de 
sardina, y la dinamita verbal y 
organizativa de aquel conspirador 
descarnado y vehemente, pusieron 
fuego revolucionario para acom-
pañar el empuje liberal contra los 
Chamorro y los Díaz.

Cuando arrancó la batalla y 
llegaron las primeras advertencias 
de las fuerzas conservadoras de la 
región, de que depusieran las armas 
o serían exterminados, Sandino 
hizo leer a sus hombres la proclama 
gubernamental, pidió opinión de 
ellos y les advirtió de los riesgos que 
corrían. «Invitó a dar un paso al 
frente a quienes quisieran perma-
necer con él. Veintinueve hombres 
dieron ese paso. Con él sumaban 
treinta».14 Allí estaba la semilla del 
Ejército Defensor de la Soberanía 
de Nicaragua (EDSN), con el que 
emprendió su primer combate en El 
Jícaro, el 2 de noviembre de 1926.

Luego de la traición de Tipita-
pa, aquella negra espina clavada en 
las más honestas ansias rebeldes, 
el flamante y paupérrimo EDSN 
continuaría solo, en Las Segovias, 
la gesta que habría de durar más de 
seis años.

—

¿Qué diría en aquella confesión? 
¿Recordaría quizás el juramento 
hecho tan solo seis días antes, cuando, 
con la gramática singular del coraje 
prometió: «me haré morir con los 
pocos que me acompañan, porque 
es preferible hacernos morir como 
rebeldes y no vivir como esclavos»? 
¿Y el cura, qué podría recomendarle 
a aquel que se disponía a matar en 
nombre de la vida?

Eran las 2:00 a.m., la Iglesia 
se encontraba «profusamente ilu-
minada». El novio respiró el olor 
del incienso y los cirios que ar-
dían, la fragancia de las flores que 

engalanaban el templo. «Me trajeron 
al recuerdo los días de mi infancia», 
evocaría más tarde.

Blanca vestía traje y velo del color 
de su nombre, como la corona de aza-
hares. Él, «uniforme de montar, tela 
de gabardina color café y botas altas 
de color oscuro», con las armas al cin-
to. Seis de sus militares de confianza 
lo acompañaban. 

¿Cuánto temería él por el futuro 
de ella, la sensible telegrafista que ha-
bía expandido sus palabras y enamo-
rado sus gestos, en el idioma que solo 
los románticos entienden? ¿Cuánto 
sufriría ella, por el destino de él, que 
ya presagiaba el plomo asesino?

—

¿Qué era, qué representaba, 
cómo y por qué existía aquella 
milicia de labriegos, que resistió por 
tanto tiempo la fuerza militar entre-
nada y equipada de la superpotencia 
del Norte y sus lacayos domésticos 
de la Guardia Nacional, hasta que 
«las bestias rubias» abandonaron 
territorio nicaragüense? La respues-
ta pasa, necesariamente, por la mís-
tica de un liderazgo, y la decisión 
expansiva, casi sobrehumana, de 
defender la dignidad patria.

Belausteguigoitia, quien pudo 
visitar el campamento del EDSN, 
recuerda que «había gente de todas 
las edades; muchos muchachos», 
«dominaban los pantalones hechos 
jirones, de mata, es decir, tela de 
algodón blanca», «las armas eran 
un rifle y el machete que llevaban 
colgado al cinto» y en los rostros 
curtidos se adivinaba «la fiereza de 
los hombres obligados a vivir en la 
selva durante años enteros». Un 
lazo rojo y negro en el sombrero o 
al cuello los uniformaba. Y en el 
distintivo, un lema corto y rotundo: 
Patria y Libertad.15 

Con los hilos que solo puede 
tejer la poesía, Ernesto Cardenal 
ha retratado la heroica hueste: «no 
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tenía disciplina ni desorden / y don-
de ni los jefes ni la tropa ganaban 
paga / pero no se obligaba a pelear 
a nadie: / y tenían jerarquía militar 
pero todos eran iguales / sin distin-
ción en la repartición de la comida / 
y el vestido, con la misma ración 
para todos. / Una canción de amor 
era su himno de guerra: / Si Adelita 
se fuera con otro / la seguiría por 
tierra y por mar, / si por mar en un 
buque de guerra / y si por tierra en 
un tren militar».16

Pues bien, ese «pequeño ejército 
loco de voluntad de sacrificio», 
como lo eternizó Gabriela Mistral, 
combatió no solo una numerosa 
tropa terrestre, sino la metralla per-
manente de los aviones yanquis. En 
una época en que se calculan unos 
600 aviones en todo el mundo, Es-
tados Unidos llegó a concentrar en 
función de los bombardeos a sandi-
nistas hasta 70 de estos aparatos.17 

Los campesinos guerreros 
aprovecharon entonces al máximo 
su geografía y sus tradiciones: las 
lomas y montes como camufla-
je, el humo como telégrafo, las 
piedras, ramas y sonidos imita-
dores de animales salvajes como 
señas de recorrido, el espionaje de 
poblaciones enteras como auxiliar 
imprescindible y las enfermedades 
tropicales como aliadas permanen-
tes. Y se hicieron casi imbatibles 
en el hostigamiento, las pequeñas 
emboscadas, el muerde y huye que 
con tantos resultados había emplea-
do tres décadas antes el dominicano 
Máximo Gómez en Cuba.18

Tuvieron derrotas espantosas 
como las de San Fernando y Las 
Flores. Pero después encadena-
ron éxitos de arte e ingenio bélico 
sorprendente: Las Cruces, Trinche-
ras, Varillal, Plan Grande.19 Con 
estratagemas que iban desde colocar 
muñecos de paja en los caminos 
para que fueran bombardeados, 
hasta divulgar el funeral del propio 

Sandino en una localidad mientras 
se asentaban golpes en otra. 

Se ha dicho del EDSN que fue 
una tropa cruel. Y lo fue. ¿Cuál era 
la opción si del otro lado bufaba la 
barbarie de sello gringo, con mé-
todos como el «corte de chaleco», 
que consistía en «cortar los brazos 
hasta la raíz de los sandinistas que 
caían heridos y luego dejarlos 
desangrarse»?20

Y los rebeldes, que conste, no 
solo luchaban contra hombres y ar-
mas, también contra un aparato de 
comunicación extraordinario, que 
incluía «las calumnias que derrama-
ban por el mundo entero las agen-
cias informativas Associated Press y 
United Press, cuyos corresponsales 
en Nicaragua eran dos norteame-
ricanos que tenían en sus manos la 
aduana del país».21 

En esa guerra desigual y a muer-
te, dieron adiós a la década de 1920 
y tiñeron de sangre buena los dos 
primeros años de los años treinta. 

—

¿Qué ideología animaba aque-
lla resistencia soberbia? ¿Había un 
pensamiento político definido y 
programático? Más allá del fuego 
de su carisma y ejemplo, ¿sobre qué 
pilares cohesionaba a su gente el 
general con cara de niño serio?

Entre documentos, testimonios 
y múltiples referencias emergen el 
nacionalismo, el antiimperialismo y 
un profundo amor a Latinoamérica 
como ejes de la prédica sandinista. 

Soy nicaragüense —afirmaba— 
y me siento orgulloso de que en mis 
venas circule, más que cualquiera, 
la sangre india americana, que por 
atavismo encierra el misterio de ser 
patriota leal y sincero; el vínculo de 
nacionalidad me da derecho a asumir 
la responsabilidad de mis actos en las 
cuestiones de Nicaragua y, por ende, 
de la América Central y de todo el 

continente de nuestra habla, sin impor-
tarme que los pesimistas y los cobardes 
me den el título que a su calidad de 
eunucos más les acomode.22

Para el patriota de Las Segovias, 
la mayor honra era «surgir del seno 
de los oprimidos, que son el alma y 
el nervio de la raza»23 y propugnaba 
que «ni extrema derecha ni extre-
ma izquierda sino Frente Único es 
nuestro lema. Siendo así, no resulta 
ilógico que en nuestra lucha pro-
curemos la cooperación de todas 
las clases sociales sin clasificaciones 
“istas”».24

De hecho, muchas referencias 
indican que su ruptura con el insig-
ne salvadoreño Farabundo Martí, a 
quien tuvo como coronel y asistente 
personal, guardan relación con 
que Sandino no abrazara las guías 
ideológicas ni las estructuras del 
marxismo regente en aquellos años, 
defendidas por Martí.25 

No obstante, en su afán por 
socializar el poder, en los métodos 
de consulta que estableció en su 
ejército desde que eran apenas 30 
hombres hasta que fueron 3 000; en 
su preocupación por la vida organi-
zada en sociedad, que no sistemati-
zó ni llevó a programa de república 
alguno, en el insurrecto de Niqui-
nohomo y sus seguidores relumbran 
muchas de las que serían premisas 
de ideales y sistemas socialistas, 
antes y después de su gesta. 

Baste recordar que era partidario 
de que «la tierra sea del Estado. En 
este caso particular de nuestra colo-
nización en el Coco, me inclino por 
un régimen de cooperativas».26

Masón, espiritualista, místico, 
sin duda con aires mesiánicos en su 
rol de caudillo, pero demostrando 
a cada paso que no quería —y no 
se quedó— ni con «un palmo de 
tierra», el Augusto general defendió 
con todas las energías una fraterni-
dad humana digna de monumento. 
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armado, que no tardaría en hacerse 
dueño de la nación, estaba Anasta-
sio (Tacho) Somoza García.

El líder de El Chipote, que siem-
pre había ansiado la paz firmada 
entre nacionales, sin la presencia 
norteamericana, firmó el fin de las 
hostilidades. Este pacto, tal como 
se concibió «perjudicaba evidente-
mente» a los insurgentes, pues en 

ningún sentido contaban garantías 
de orden político para ellos. «Re-
glamentaron minuciosamente el 
desarme de sus soldados, relegán-
dolos a más de diez leguas de los 
centros poblados, del mismo modo 
que lo hicieron los españoles con 
los indios, y constriñéndolos a una 
especie de prisión a cielo abierto».29 
Era, a decir del escritor Gustavo 
Alemán Bolaños, un «acta cobarde, 
con la firma de un valiente al pie».30

Sandino, ante estas observaciones 
de la trampa en que había caído 
respondió, haciendo notar que si 
bien el EDSN no había cejado en 
su empeño, ya casi no le quedaban 
fuerzas para seguir adelante: 

Si la paz no se hubiera podido 
firmar, por las consignas anticipadas 
que el invasor dejó al partir, yo me 
habría suicidado con mi propia mano 
en la Casa Presidencial, para que 
mi sangre hubiera servido de nuevo 
estímulo y bandera a los hombres de 
mi ejército (…). Desaparecida aunque 
en apariencia la intervención armada 
en Nicaragua, los ánimos se enfriaban; 
(…) mientras tanto el gobierno se 
preparaba para recibir un empréstito de 
varios millones de dólares y reventar-
nos la madre a balazos, (…) por otra 
parte estábamos agotados en recursos 
económicos y bélicos.31

Responsablemente, y dando 
muestras de que sabía cumplir 
su palabra tanto como empuñar 
el rifle, el adalid de Las Segovias 
procedió al desarme de todas sus 
tropas, se retiró, sin más grados, 
propiedades, ni cargos que su pres-
tigio, a labrar la tierra, y organizar 
cooperativas; mientras la Guardia 
Nacional no dejó de hostigar y has-
ta asesinar con cualquier pretexto a 
excombatientes sandinistas.

El 21 de febrero de 1934, luego 
de salir de una cena a la que fue 
invitado en el Palacio Presidencial, 

Su versión del Juicio Final, bien 
valdría figurar en una Biblia de la 
Fe Revolucionaria: 

Lo que ocurrirá es lo siguiente. 
Que los pueblos oprimidos romperán 
las cadenas de la humillación con que 
nos han querido tener postergados los 
imperialismos de la tierra. Las trompe-
tas que se oirán van a ser los clarines de 
guerra, entonando los himnos de la li-
bertad de los pueblos oprimidos contra 
la injusticia de los opresores.27

—

Luego de que Estados Unidos 
«supervigilara» en tres ocasiones 
sucesivas, 1928, 1930 y 1932, 
las elecciones nicaragüenses; luego 
de perder cientos de soldados y ser 
abucheados en las cuatro esquinas 
del planeta por los pensadores más 
progresistas —inclúyase a Romain 
Rolland, la Mistral, Miguel Ángel 
Asturias, José Vasconcelos, Carlos 
Quijano—; luego de que pueblos 
solidarios, como el cubano, llenaran 
calles con carteles al estilo: «¡Fuera 
los yanquis de Nicaragua!»; «¡Mue- 
ra el imperialismo yanqui!», y «¡Viva 
Sandino!»; después de todo eso y 
de que pasaran por el trono gringo 
dos presidentes —Calvin Coolidge 
y Herbert Hoover— y se asomara 
al panorama mundial Franklin 
D. Roosevelt —quien cambiaría 
la política explícita del dólar y el 
garrote, por los sutiles porrazos del 
«buen vecino»—, después de tantas 
ventiscas, el 2 de enero de 1933, 
los marines, al fin, se fueron de 
Nicaragua.

Antes, para infortunio latinoa-
mericano, habían dejado orga-
nizada y ejercitada «una fuerza 
enteramente nueva y no partidista, 
la Guardia Nacional, basada en el 
precepto fundamental del servicio 
al país, como una sola entidad», al 
decir de Stimson, el representante 
gringo.28 Al frente de este cuerpo 

— «» —
El 21 de febrero de 1934, 
luego de salir de una cena 
a la que fue invitado en 
el Palacio Presidencial, 
el héroe de los labriegos 
y dos de sus bravos 
generales: Juan Pablo 
Umanzor y Francisco 
Estrada, fueron fusilados.

— «» —
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el héroe de los labriegos y dos de 
sus bravos generales: Juan Pablo 
Umanzor y Francisco Estrada, 
fueron fusilados. Esa misma noche, 
la Guardia Nacional completó el río 
de sangre con cientos de sandinistas 
y sus familias, que vivían desarma-
dos en Wiwilí. Tacho Somoza, el 
cerebro —mejor dicho, el burdo 
estómago— de tanta cobardía, se 
hallaba, mientras tanto, «confor-
tablemente sentado, escuchando 
un recital ofrecido por la poetisa 
chilena Zoila Rosa Cárdenas, 
en Campo de Marte, donde por 
primera vez se efectuaba un acto de 
esa naturaleza».32

Pero los pueblos no olvidan, 
aunque tarden. El 21 de septiembre 
de 1956, 22 años después, el poeta 
Rigoberto López Pérez descargó 
cuatro balas sobre el cuerpo del tira-
no, a sabiendas de que inmolaría sus 
27 años acribillados por la Guardia 
Nacional. Y sí, continuó la dicta-
dura de la familia Somoza, pero ya 
herida de dignidad nicaragüense. Y 
en las décadas del sesenta y setenta 
otro joven —Carlos Fonseca Ama-
dor— se encargó de sistematizar el 
pensamiento de Augusto César y 
organizar el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), fuerza 
telúrica que entraría triunfante en 
Managua el 19 de julio de 1979, a 
tres años del asesinato de su líder.

Solo siete días después, 26 de los 
36 jefes militares más importantes 
del FSLN, aterrizaban en La Haba-
na para festejar, junto al pueblo que 
había acogido y formado durante 
un lustro a Fonseca Amador, la vic-
toria sandinista en otra jornada por 
la rebeldía nacional cubana.33

El muchacho visionario de Ni-
quinohomo, el de hondas y tristes 
meditaciones, que apenas sabía 
sonreír, pero siempre abrazaba a sus 
compañeros, vino también aquel 
día a la rojinegra plaza antillana. 

—

Y aunque a nadie del pueblo, 
salvo sus hombres de más confianza 
había anunciado el casamiento, como 
la alegría de los buenos es irradiante, 
ya todos lo sabían. A la salida de la 
ceremonia, en la primera esquina de 
calle había muchos del ejército labrie-
go para felicitarlos. 

«Cuando entrábamos a casa de 
Blanca se escucharon en todo el 
pueblo disparos de fusilería, pistolas 
y ametralladoras. Nadie me había 
pedido el consentimiento para ello, 
pero comprendí que era el entusiasmo 
de mis muchachos y no podía decir 
nada», rememoraría el Quijote. 

Acaso aquella noche, ella le diría 
por primera vez las frases que después 
eternizaría en cartas apasionantes: 
«Mi siempre adorado viejecito», «mi 
cara mitad», «vida mía», «en ti está 
toda mi felicidad»; lugares archicomu-
nes del amor que, sin embargo, siem-
pre relucen con tan clara elocuencia. 

Tal vez comenzarían a acariciar 
juntos la idea de un niño, peleador 
como él, o de una niña, resuelta 
y hermosa como ella. Pero ambos 
sabían que la unión tendría que ser 
efímera. Dos días después, él se inter-
naba en las selvas de Las Segovias. Y 
seis años más tarde, al menos con el 
gozo de haber visto salir a los yanquis 
de su tierra y firmada la paz, ella 
moriría, justo al dar a luz a Blanca 
Segovia Sandino Aráuz.34

A fin de cuentas, sigue diciéndonos 
él, como a su tropa invisible: «todo 
es eterno y nosotros tendemos a que 
la vida sea no un momento pasajero, 
sino una eternidad a través de las 
múltiples facetas de lo transitorio».
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por Elena Milagros Godínez Dalmau

H ablar de Nicaragua sin men-
cionar su eterna e incansable 
revolución contra la dictadu-

ra somocista es pasar por la historia 
de Latinoamérica como la ojeada de 
un libro.

A 40 años de conmemorar la 
victoriosa revolución sandinista, 
recordar esos momentos desde las 
voces de protagonistas cubanos e 
internacionalistas constituye un 
gran homenaje a esa página gloriosa 
del pueblo nicaragüense.

«El Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional (FSLN) llevaba 

UN CUBANO  
EN NICARAGUA
RECUERDOS DE UNA 
REVOLUCIÓN

en sí mismo la esencia del mártir 
Augusto César Sandino, el pensa-
miento profundo y antiimperialista, 
y el claro objetivo de solo anhelar 
la victoria con la acción directa y 
las ideas críticas», así nos dice Juan 
González Ferrer, coronel retirado 
del Ministerio del Interior, conoci-
do por Justo entre las fuerzas de la 
Seguridad del Estado.

Este cubano fue uno de los 
tantos héroes anónimos que colabo-
raron activamente en las contiendas 
del FSLN para derrocar a la tiranía 
sangrienta de Anastasio Somoza 

Debayle, autotitulado paladín del 
anticomunismo del continente y 
América Latina.

Por aquellos años de lucha 
internacionalista, uno de los nica-
ragüenses que con más admiración 
recuerda Justo es al revolucionario 
Carlos Fonseca Amador.

«Desde septiembre del mismo 
1959, el líder nicaragüense conoció 
y sintió el calor de los cubanos. 
Lo recibimos herido debido a un 
enfrentamiento que tuvo con la 
Guardia Nacional somocista y fuer-
zas hondureñas, durante el ataque 
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a un campamento guerrillero en la 
zona del Chaparral donde el ejérci-
to enemigo dejó muchos heridos y 
logró capturar a más de 30 comba-
tientes», explica Justo.

Los compañeros que lo atendie-
ron estaban muy pendientes de él. 
Fonseca había solicitado un curso 
militar; tenía muchas expectativas 
en torno a la Revolución Cubana 
y se asumía seguidor de las ideas 
marxistas, guevarianas y fidelistas.

Testigos de aquellos entrena-
mientos fue el escritor cubano 
Eduardo Heras León, quien en la 

escuela de artillería Comandante 
Manuel Fajardo, ofreció un curso 
de morteros a quienes formarían 
parte poco después del primer nú-
cleo guerrillero del FSLN.

Como testigo de estos encuen-
tros en Cuba, estuvo el escritor 
Eduardo Heras León: «Un día se 
apareció el director de la escuela, el 
capitán Octavio Toranzo, y nos dijo 
a todos que íbamos a darle un curso 
de morteros 120mm y morteros 
82mm a un grupo de compañeros a 
los cuales no se les debía preguntar 
absolutamente nada, sencillamente 

había que cumplir con la tarea y así 
lo hicimos». 

Según Heras; eran hombres 
jóvenes y de pequeña estatura. «A 
mí me parecía que eran nicaragüen-
ses; sin embargo, no llegué a saber 
exactamente».

Después de su recuperación y 
del entrenamiento, al salir de Cuba 
en julio de 1961, Carlos Fonseca se 
convierte en artífice, junto a otros 
guerrilleros, del movimiento que 
tiempo después lograría derrocar 
tantos años de tiranía y servilismo 
a Estados Unidos: el Frente de Libe-
ración Nacional. 

«Dos años después pasaría a 
llamarse Frente Sandinista de Li-
beración Nacional, órgano político 
guerrillero que los acompañó en 
todo el proceso de la guerra hasta 
el triunfo de julio de 1979», precisó 
Justo.

Junto al comandante Carlos 
Fonseca Amador, participaron, 
desde los primeros momentos de la 
rebelión nicaragüense los dirigentes: 
Francisco Buitrago, Silvio Mayorga, 
Tomás Borges, José Benito Escobar, 
Oscar Tulcio, Juan José Quezada, 
Germán Pomares y Jorge Navarro.

Muchas fueron las acciones que 
llevaron a este grupo de guerrilleros 
a fundar un frente que acabara con 
la tiranía de los Somoza y diera 
al pueblo nicaragüense un estado 
verdaderamente revolucionario. 

Narra Justo que las acciones polí-
ticas y revolucionarias no cesaban 
en la Nicaragua de aquellos años. 
«La toma de la Radio Mundial y 
del Banco América, los enfrenta-
mientos con la Guardia Nacional 
en Bocay, el repudio de la farsa 
electoral, constituyeron activi-
dades revolucionarias de mucha 
importancia». 

La muerte de Luis Somoza 
Debayle, en 1967, y el ascenso al 
poder de Anastasio Somoza De-
bayle —ejecutor de las estrategias 

El coronel Juan González Ferrer, durante su misión en Nicaragua.
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de Estados Unidos y portador de 
una línea dura caracterizada por 
asesinatos cometidos por la Guardia 
Nacional nicaragüense— fueron 
hechos que marcaron el curso de las 
luchas por una revolución. 

El año 1969 fue muy convulso 
para el FSLN. El 23 de diciembre 
fue detenido Fonseca Amador, 
liberado en octubre de 1970 por las 
fuerzas del Frente y trasladado a 
Cuba en unión de su esposa María 
Haydeé Terán y sus hijos Carlos y 
Tania.

«El hecho de que muchos nue-
vos combatientes se sumaran al 
Frente y que se ampliara el apoyo 
internacionalista, permitieron que 
el comandante nicaragüense se 
dedicara a la atención de los comba-
tientes que recibían instrucción en 
Cuba, los enfermos y heridos de la 
guerra, las relaciones oficiales con el 
gobierno revolucionario cubano y 
su vínculo con Casa de las Améri-
cas. Cuando sale definitivamente de 
Cuba, en 1975, penetra en Nicara-
gua con un buen enmascaramiento 
físico y desde allí se enrumba hacia 
las montañas y visita los campa-
mentos guerrilleros», refirió Justo. 

El 7 de noviembre de 1976, 
cuando Fonseca se encontraba en 
la zona de Varillal-Matagalpa, su 
grupo se cruzó con la Guardia 
Nacional en medio de un aguacero. 
En el enfrentamiento, cerca del río 
Zínica, es herido gravemente; mue-
re al día siguiente. 

«Aquel fue un duro golpe para 
el movimiento; pero no significó 
la rendición; otros combatientes 
como Jonathan González, Casimiro 
Sotelo, Henry Ruiz, Daniel Ortega 
y Eduardo Contreras, entre otros, 
demostraron la fidelidad al proce-
so revolucionario y junto con las 
mujeres, participantes activas del 
movimiento antisomocista lograron 
el triunfo. En octubre de 1977 se 
produjeron muchos combates en la 

frontera con Costa Rica, en Masa-
ya y el Barrio 14 de septiembre de 
Managua.

Ese mismo año, el asesinato de 
Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, 
dueño del periódico antisomocista 
La Prensa, hizo que la juventud 
nicaragüense se opusiera aún más 
al régimen y se desplegaran huelgas 
por todo el país. Entre 1977 y 1979 
las acciones de los revolucionarios 
sandinistas se incrementaron y el 
gobierno de Estados Unidos preten-
dió un golpe intervencionista, aun 
sin Anastasio Somoza en el poder. 

Desde junio de 1979 el FSLN 
anunció la constitución de un Go-
bierno de Reconstrucción Nacio-
nal nicaragüense. El 16 de julio el 
tirano Somoza Debayle, renunció 
ante el Congreso Nacional y aban-
donó el país con destino a Estados 
Unidos. Todos los que seguían al 
tirano renunciaron y centenares de 
somocistas y militares abandonaron 
el país por vía aérea o marítima. 

«La situación en Nicaragua 
era un caos y hasta el embajador 
norteamericano y sus subalternos 
partieron a su país. Finalmente, la 
Guardia Nacional de Nicaragua 
aceptó la rendición el 18 de julio de 
1979», explicó Justo. 

El Gobierno de Reconstrucción 
Nacional llegó a Managua y junto 
a Tomás Borges, Daniel Ortega y 
otros revolucionarios, en la Plaza de 
la República de esa ciudad, apro-
baron los estatutos de esa nueva 
República y derogaron todos los 
documentos de la dictadura.

«Aquel 19 de julio yo regresaba 
de las fronteras de Panamá-Costa 
Rica-Nicaragua (el frente sur 
guerrillero), pues tres días antes 
había infiltrado a más de 20 com-
batientes para el apoyo a los revolu-
cionarios sandinistas, una tarea que 
realizábamos desde mediados de 
los setenta en otras zonas. Cuando 
verifiqué que el grupo guerrillero 

ya partía para Nicaragua, me dirigí 
a un apartamento que tenía en 
Panamá. Al llegar, sonó el teléfono 
y escuché una voz gritando emocio-
nada: ¡Felicidades Justo! ¡Ya el tirano 
se fue!».

La llamada la realizó el jefe 
superior de Juan González en las 
tropas especiales cubanas. Al escu-
char la noticia, Justo quiso viajar de 
inmediato a Nicaragua; sin embar-
go, tuvo que partir hacia otro lugar 
de la geografía latinoamericana 
donde también se necesitaban sus 
servicios.

La victoria del pueblo de Nicara-
gua fue un gran acontecimiento en 
América Latina, representó el fin de 
una tiranía que desde 1933 oprimía 
al país; un éxito contundente del 
Frente Sandinista de Liberación 
Nacional.
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INT/MAÑANA. SALA. CASA DE ROQUE. (ACTUALIDAD)

Recién bañada y con una taza de café acabado de colar, Aída camina por la 
sala de la casa, camino al balcón. La rodean las fotos de la familia: sus tres 
hijos con Roque; Roquito, el mayor, junto a un guerrillero de pelo largo; 
Juan José y Jorge, ya mayores, con ella, también mayor; y una foto de 
Roque escribiendo en su máquina Underwood. La sala está en una semipe-
numbra donde solo unos rayos iluminan las paredes.

Aída deja el café en la esquina de una mesa y arrastra un sillón de madera 
hacia el balcón.

(FUERA DE CUADRO)

Abre la puerta grande del balcón. De repente se llena la sala de luz y se 
descubren objetos que no se definían antes, como los libros y la hamaca de 
la terraza, iluminada en todos sus colores. Arrastra el sillón de nuevo y  
vuelve a la sala a buscar el café que dejó en la mesa.

Con el café se sienta en el sillón, mirando hacia la calle.

por Carla Valdés León 

LO QUE  
VERDADERAMENTE
FALTA

Conversación con Aída Cañas en modo de escaleta para un posible  
documental o una película
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VERDADERAMENTE
FALTA
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AÍDA

A mí me gusta el café con algún dulce. Los dulces me 
encantan, son mi vicio.

(PAUSA)

¿Qué es lo que me preguntabas ayer? Ah, sí, ya. ¿Qué 
fue de Roque en 1973?, ¿no? Imagínate, hace tantos 

años.

Nosotros éramos cinco: Roque, Roquito, Juan José, 
Jorge y yo. A Roque, bueno, lo matan en 1975, y a Ro-
quito, que es ese de allá de la foto en Chalatenango con 

un compañero, me lo desaparecen en 1980.

(PAUSA)

Roque y yo nos divorciamos en 1972, en 1973 ya no 
estábamos juntos, pero es como si no hubiera pasado. 
Nos casamos en 1955. Son muchos años, y los niños. 

Entonces, Roque siempre estuvo presente, y yo siempre 
lo ayudé en todo y sabía sus cosas. Yo era su amiga, 

su compañera. Era muy difícil cambiar eso. (PAUSA) 
Yo incluso me casé con Manuel Terrero. Él se mudó 

entonces con Miriam Lezcano, la actriz, y venía a cada 
rato a ver a los niños.

VOZ

(Voice over) (Interrumpe)

Cuénteme de su vida en Cuba

Aída se queda mirando a la cámara.

…

Aída Cañas ha vivido la mayor parte de su vida en Cuba, 
en la misma casa de J y 13 que le dieran a su llegada en 
1969. Llegó de la mano del poeta a la Isla en plena efer-
vescencia de una revolución monstruosa. Traía con ella a 
sus hijos, salvadoreños por herencia.

La persona que vive en el exilio adopta dos patrias, 
la de origen y en la que vive. Para el exiliado, entre su 
patria y su lugar adoptivo existe una comunicación en 
cuanto a los procesos en los que se organiza la vida. Por 
esta razón, pasado y presente de una persona siempre están 
en comunicación. Al pasado estar tan distante, en esta 
comunicación, encuentra una forma de regreso.

No fue la única en hacer ese viaje. Cuba era el centro 
de América Latina, el centro de la utopía.

Fue Roque quien decidió que viniéramos para Cuba. 
Salimos de Praga, Checoslovaquia, hacia finales de 
diciembre de 1967. Vine yo primero con mis hijos y 
Roque se quedó atrás entregando la casa y el trabajo. 
Al llegar nos hospedaron en el Hotel Nacional donde 
estuvimos casi seis meses. Luego llegó Roque.

En ese tiempo mis hijos tenían que empezar en la 
escuela y se arregló para que entraran a una primaria 
cerca del hotel. Después los compañeros cubanos nos 
dijeron que podíamos pasarnos a un departamento en 
3ra. y F, que quedaba cerca de Casa de las Américas, 
donde Roque trabajaba. Pero ahí pasamos muy poco 
tiempo porque era un lugar muy chiquito, Roque no 
podía escribir y los niños no tenían casi espacio. Nos 
dijeron que podían pasarnos a otro departamento 
un poco más grande, pero debíamos esperar que lo 
desocuparan y que es este, donde vivimos. Llegamos 
a esta casa en agosto de 1969 y desde ese año es nues-
tra vivienda, nuestro hogar. Llevamos más de 40 años 
viviendo aquí.

Hay momentos en los que me siento muy sola aquí 
sin mis hijos y sin mi familia y he pensado pasar un 
tiempo en El Salvador, pero al cabo de los días ya estoy 
necesitando mi cama, mi cuarto y mis cosas. Allá no 
tengo casa: me quedo con mis hijos o con mi hermana, 
pero esta sí es mi casa y quizás aquí me voy a morir.

Exilio es la separación de una persona de la tierra en que 
nace y vive, una persona fuera de su patria. ¿Cómo hace 
para vivir el día a día en el país extraño? ¿Qué nuevas 
raíces la atan a la patria adoptiva?

Entre las personas imprescindibles para nosotros aquí 
está María Luisa. Ella era una señora haitiana que 
vino pequeña con su familia contratados a las zafras. 
La conocí en un trabajo voluntario. El ICAP formó 
una Brigada que se llamaba Nuestra América para la 
zafra de 1970 y ahí nos reuníamos todos los que éramos 
extranjeros residentes en Cuba. Allí nos conocimos y 
cuando terminó la zafra ella dijo que me iba a venir a 
ayudar aquí a la casa. Fue como mi hermana, la tía de 
mis hijos, mi amiga de toda la vida. Ella y su esposo 
eran una parte de mi familia. Se encargaba de la casa y 
el cuidado de los muchachos, cuando Roque y yo viajá-
bamos ella se quedaba a cargo de todo. Nos acompañó 
casi 25 años.

Los vecinos, en ese tiempo eran muy allegados 
con nosotros. Había mucha solidaridad con los 
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latinoamericanos. De esos años ya quedan muy pocos, 
Gladys y yo somos las únicas que hemos quedado viejas 
en el edificio.

Roque se incorporó al Comité de Defensa de la 
Revolución, era el ideológico. En la cuadra él fue muy 
conocido. Toda la gente decía que en las madrugadas 
se escuchaba la máquina de escribir de Roque por 
toda la cuadra. Porque él escribía en las noches y en la 
madrugada.

La casa era el centro de muchas personas, poetas, músicos, 
artistas y guerrilleros. ¿Quiénes venían de visita con más 
frecuencia?

Aquí hicimos muchas amistades con los cubanos y 
otros latinoamericanos que pasaban, o que venían 
a Casa de las Américas. Teníamos un vecino que 
fue nuestro amigo toda la vida: Fernando Martínez 
Heredia. Chinolope, el fotógrafo, siempre venía a 
desayunar.

Seguimos teniendo buenas amistades que se con-
servan hoy: Aurelio Alonso, la gente de Casa, Mirta 
Ibarra, Víctor Casaus, Roberto Fernández Retamar. 
Cuando Roque se fue me dijo que en cualquier 
momento que yo tuviera una dificultad acudiera a 
Roberto, porque él era como un hermano, y así ha sido 
todo el tiempo.

En la terraza se reunían a cada rato Silvio, Noel 
Nicola, Sergio Vitier, que tocaba la guitarra en las no-
ches. Teníamos un vecino que era polaco y siempre de-
cía: cuando viene ese muchacho yo no duermo porque 
me gusta oírle la guitarra. Ellos amanecían acostados 
en el balance de la terraza. A Roque le gustaba mu-
cho escuchar a Silvio, decía que era un poeta y Silvio 
ha sido muy consecuente con la causa de Roque; nos ha 
apoyado muchísimo en lo que estamos haciendo para 
investigar el asesinato de Roque y donde está enterrado.

Recuerdo con mucho cariño a los guerrilleros de 
América Latina que pasaron por Cuba, y nos visitaron. 
Tomás Borges, Modesto, los compañeros de Guatema-
la, la familia Galich, salvadoreños. Recuerdo especial-
mente a Carlos Fonseca Amador, que vino a despedirse 
de mí después que Roque se fue. Se reunían en la terra-
za a conversar sobre los planes, la lucha armada, Centro 
América y Cuba. Lo entusiasmaban para que se fuera 
con ellos para Nicaragua o para Guatemala.

Desgraciadamente la gente que lo asesinó vino aquí 
a esta casa. Primero siendo muy agradables, compa-
ñeros, como Alejandro Rivas Miras que lo conocimos 
cuando no era parte del Ejército Revolucionario del 
Pueblo todavía; en aquella época un muchacho muy 
agradable. Después vino como jefe del ERP y quedó 
con Roque en que se fuera para el Salvador. Ya murió, 
alcohólico y un poco loco.
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INT/MEDIODÍA. SALA. CASA DE ROQUE. 
(1973)

En la mesa de la sala de la casa Aída (40) y Roque (39) 
hablan a media voz. No hay nadie salvo ellos en la casa.

AÍDA

¿Vietnam?

ROQUE

Sí. Es mejor así. Yo voy a escribir. Dice Manuel que 
puedo, que a través de Jesús y la embajada puedo man-

dar las cosas. Diles a los niños.

AÍDA

¿Los vas a ver antes?

Roque la mira.

AÍDA

Es que andan preguntando por ti. (PAUSA) ¿Y Miriam 
sabe? (CON DUDA)

ROQUE

No, nadie sabe. (PAUSA) Vietnam, a quien te pre-
gunte, es Vietnam. (PAUSA) Otra cosa, yo quiero que 
mi mamá y Carmen (SEÑALANDO A AÍDA) ven-

gan. Yo voy a intentar arreglar eso, para que vean a los 
niños. Me da miedo verlas allá, sobre todo a Carmen, 

con María no me voy a poder aguantar (SE SONRÍE). 
Nos escribimos. Lo prometo.

AÍDA

¿Necesitas llevarte algo ahora? ¿Te preparo algo de 
comer? (PAUSA) Ya te separé los libros que me pediste 

hace unos días, y tus papeles.

ROQUE

Dámelos, pero no me quiero cargar mucho. No 
quiero que sospeche la viejita de abajo, uno nunca sabe 

quién trabaja para el enemigo (BURLÁNDOSE)

Aída se ríe de su chiste y se levanta para ir a buscar 
las cosas. Antes de irse le pregunta.

AÍDA

¿Cómo te llamas?

ROQUE

(MIRÁNDOLA)

Julio.

…
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Después de la muerte del Che había una efervescen-
cia demasiado grande y todos teníamos la idea de que 
había que hacer una revolución en nuestros países. En 
Guatemala y en Nicaragua había una lucha armada, 
y muchos de sus amigos, que eran poetas como él, ya 
estaban en la guerra, como Otto René del Castillo. 
Entonces, él tenía que cumplir también. Tenía que irse 
y se sentía muy mal no poder hacerlo por la situación 
de El Salvador.

Ya en la década de 1970 en El Salvador existía un 
movimiento armado. Pero, la verdad, era que vivían 
con una clandestinidad muy grande. Él tuvo contacto 
con sus dirigentes y quedaron que iban a seguir infor-
mando, pero muchas cosas fueron muy difíciles porque 
de no haberse cuidado ellos en El Salvador, no hubiera 
podido crecer el movimiento.

Fue entonces cuando vinieron a convencerlo la gente 
del ERP para que se incorporara con ellos. Decidió 
irse y yo lo aprobé, estaba muy entusiasmado. Roque 
también tenía la idea de que no podía hacerse solo la 
lucha armada, la guerra militar, sino que el movimiento 
tenía que politizarse. La lucha armada en El Salvador 
fue muy difícil, porque es un país muy pequeño, pero 
se hizo con el movimiento de masas que fue la monta-
ña que no teníamos.

¿Cuándo sale Roque de Cuba definitivamente?

Roque se fue a principios de 1973 para El Salvador. A 
quien único escribía era a mí y a su mamá. Mantuvi-
mos una comunicación constante, como se podía en 
esas condiciones. Incluso, cuando yo presentí que las 
cosas no estaban muy bien, yo le escribí y le mandé a 
decir que estaba muy preocupada y que si podía venir 
a Cuba que hiciera el esfuerzo. Hizo un viaje a México 
donde tuvo contacto con compañeros cubanos y eso 
fue lo que bastó para que dijeran que Roque era agente 
cubano.

Yo siempre tuve la idea de que él iba a tener dificul-
tades allá. Los compañeros del grupo de la ERP que 
venían a Cuba tenían unas posiciones muy trotskistas, 
maoístas, que no podían entender lo que Roque pensa-
ba. Y efectivamente, empezaron a surgir los problemas 
y algunas envidias, por la trayectoria política tan fuerte 
que tenía Roque en el movimiento universitario y entre 
los más radicales del Partido.

¿Cómo supieron ustedes la noticia de su asesinato?

Recibí la noticia por mi suegra que había hablado por 
teléfono con una tía mía que le contaba, de unas hojas 

sueltas que habían tirado en la universidad, donde 
decían que a Roque lo habían fusilado por ser agente y 
traidor, y no se sabía si era cierto o no. Yo no dudé que 
había pasado algo y con mi hijo Roquito enfrentamos 
esa noticia. Llamamos a la gente del Partido (PCC de 
Cuba) que no sabían nada. Nos dijeron que mantu-
viéramos silencio porque podía ser una trampa para 
ubicar a Roque en el país, que hasta que no tuvieran 
una certeza no nos daban razón. Cuando se confirmó 
la noticia Casa de las Américas saca en una revista la 
noticia del asesinato.

Lo tuvieron preso en una casa con otro compañero, 
un obrero, Armando Arteaga, hasta que los asesinaron 
con maña. Ahora hay quienes han perdido el miedo de 
hablar y nos cuentan lo que ahí sucedió.

Roque no creía que lo fueran a matar porque llega-
ban todos los días y decían: mañana te vamos a matar 
y no sucedía. Lo insultaban: poeta de mierda, tú eres 
un agente de Cuba. A Joaquín Villalobos fue a quien 
destinaron para matarlos, pero el cerebro fue Alejandro 
Rivas Miras. Le dieron un tiro adentro en el cuarto 
donde lo mantenían preso, pero dicen que Roque 
no murió en ese momento. Y lo sacaron afuera y le 
dieron un tiro en la nuca.

EXT/INT. TARDE. GUAGUA. (1973)

Aida, Juan José, Jorge y Roquito están montados en 
una guagua camino a Lawton. El ómnibus va lleno de 
gente. Roquito, al ser el mayor tiene aguantado a Jorge, 
y Juan José y Aída van al lado, aguantados a los tubos.

JORGE

Juan yo no quiero.

JUAN JOSÉ

¿Pero qué tiene de malo? ¿Por qué no lo haces? Eso es 
pena nada más.

ROQUITO
(A Juan José)

¿Qué es?

JUAN JOSÉ
(A Roquito)
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El aula de Jorge tiene que hacer el matutino este viernes 
sobre Martí y él no quiere. Lo pusieron a recitar.

ROQUITO

(A Jorge)

¿A recitar? (SE RÍE) Así que tú vas a ser poeta como 
papá.

JORGE

(Mirando serio)

A mí no me gusta actuar.

AÍDA

(A Jorge)

¿Y qué poemas son?
¿No me los vas a recitar?

Jorge la mira con roña. La guagua para. Aída les avisa y 
se bajan.

Caminan por la calle que está llena de gente.

JORGE

(Resignado)

Está bien.

Yo quiero cuando me muera
Sin patria pero sin amo

Tener en mi loza un ramo
De flores y una bandera.

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor

Yo soy bueno y como bueno,
Moriré de cara al Sol.

Jorge recita los poemas de carretilla. Su mamá camina 
a su lado agarrándole fuerte la mano. Pasan por una ca-
lle de tiendas, por una librería. Pasan cerca del cine Isla 
Cuba. Cortan por una esquina a una calle estrecha.

…

Venir a Cuba significó una experiencia muy importante 
en mi vida. Aquí aprendí muchísimas cosas que igno-
raba, de política, del pensamiento, de la lucha. Conocí 
muchas cosas que solo se podían conocer dentro de la 
Revolución. Aquí me incorporé a todas las organiza-
ciones de masas: la Federación de Mujeres Cubanas 
(FMC), los CDR. Eso me dio una gran experiencia que 
me sirvió para poder manejarme después que Roque 
se fuera para El Salvador. Porque, en ese momento, 
tuve que asumir muchas cosas que él asumía antes, y lo 
hice porque se trataba de mi país.

Cuando se abrió la oficina del Frente (FMLN), fui 
de las fundadoras junto con dos compañeros y los cu-
banos. Secretaria de comunicaciones. Estuve trabajando 
allí hasta que los compañeros del Frente me pidieron 
que fuera a los Acuerdos de Paz. Eran los años noventa 
y todavía caminaba la guerra. Estuve tres años hasta 
que regresé a Cuba y me quedé porque, francamente, 
ya yo no tenía ninguna perspectiva en El Salvador.

Me había acostumbrado a vivir en Cuba. Aquí yo 
podía hacer algo, estaba incorporada a muchas cosas 
con el Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos 
(ICAP) y la FMC. Allá mis hijos no tenían un porvenir 
como lo tuvieron aquí, donde pudieron graduarse de la 
universidad y trabajar. Además, aquí yo podía sobre-
vivir. Y estaba mi casa, donde tenía guardada toda la 
obra de Roque hasta que mis hijos se la llevaron para el 
Archivo en El Salvador. Aquí lo guardé todo, muchos 
años, y tuve que venir a cuidar eso también: el patrimo-
nio que él había dejado.

Roque dejó escrito poemas inéditos, libros que en 1973 no 
habían sido publicados. ¿Usted se encargó de cuidar esos 
manuscritos?

Antes de Roque irse hicimos un escrito con un abogado 
y él me dejó como la persona encargada de guardar su 
obra. Dejó indicaciones muy precisas: qué tenía que 
publicar antes y qué libros debían publicarse cuando 
yo creyera que era conveniente. Por ejemplo, con Un 
libro rojo para Lenin me dijo: Ese yo te lo voy a dejar 
para cuando tú creas que puedes publicarlo, porque hay 
épocas en las que no pueden salir ciertos libros. Y lo 
publicamos cuando ya había triunfado el Frente San-
dinista y Tomás Borges me dijo que lo iban a publicar 
en Nicaragua. Él dejó preparada una antología de sus 
poemas para publicar en Cuba, que lo hizo Casa de las 
Américas, con un prólogo escrito por él para el público 
cubano.
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Es miembro de la Asociación Hermanos Saíz. Ha escrito 
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sobre Roque Dalton.

La obra de él fue aquí en Cuba. Miguel Mármol, 
Pobrecito poeta que era yo y otros libros de poemas los 
terminó aquí.

INT/NOCHE. CASA DE ROQUE. BAÑO. (1971)

Sentado en el baño de su casa, Roque (37) escribe en 
una vieja máquina de escribir pobremente montada so-
bre una mesa de patas flacas y un poco desequilibradas. 
En el piso, un ventilador está encendido en la velocidad 
máxima y vuela ligeramente la hoja sobre la cual Roque 
teclea lentamente.

ROQUE

(Murmurando)

«Los clásicos son interminables...». No: «Los clásicos 
son interesantes», blasfemia mía de ayer al salir de ver 
Romeo y Julieta. Hoy aumentó la cuota de tomates 

para ensalada y aparecieron unas acelgas enormes. El 
pan sobra, los huevos alcanzan, el arroz y los frijoles 

aburren como las cataratas.

Roque para un momento de teclear y busca dentro de 
un libro de Regis Debray un papel doblado, recortado 
de la esquina de un programa de actividades de Casa de 
las Américas, donde está escrito a mano y se puede leer 
lo siguiente: «La escasez da un poco de hambre mental 
y muchísima de la otra». Lo deja a un lado de la máqui-
na y escribe.

ROQUE

(Murmurando)

«La escasez da un poco de hambre mental y muchísima 
de la otra», decía ayer el gordo Flores.

INT/TARDE. SALA GALICH. CASA DE LAS 
AMÉRICAS. (1971)

Roque está sentado en la Sala Galich de Casa de las 
Américas, frente a un público callado leyendo de unas 
páginas mecanografiadas.

ROQUE

(En el último verso levanta la vista del papel)

Pero con la merluza y dos bistecs dejaremos atrás la 
semana. Lo que verdaderamente falta en Cuba eres tú.

…

Aída se detiene, la voz le falla. Hace una pausa de unos 
segundos que encierra muchos recuerdos.

La Revolución Cubana y los cubanos han sido quienes 
más me han apoyado en mi vida. Francamente, quizás, 
más que mi propia familia. Porque en los tiempos difí-
ciles a quienes tuve cerca fue a los cubanos.

Hace silencio. Piensa, asumo, en el dolor de Roque, en sus 
hijos, y en Roquito, que ya no está.

Y me emociona mucho decir esto porque pasé mucho 
tiempo lejos de mi familia sin poder tener ningún 
contacto con ellos y aquí nunca me sentí sola. Mis hijos 
también llegaron a ser parte de Cuba. Son unos cuba-
nos. ¡Jorge todavía habla como un cubano! ¡Y mi hijo 
Roque, el mayor, fue hasta militante de la Juventud!

Roque dijo en un poema que él tenía dos patrias: 
Cuba y El Salvador. Para nuestra familia eso sigue 
vigente.
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D esde hace varios meses —y 
estimulado por un incidente 
bochornoso— está presen-

te en el conjunto de medios que 
circulan en la actualidad cubana 
un debate acerca de la utilización 
en espacios públicos de nuestros 
símbolos nacionales, la bandera de 
Estados Unidos y las implicacio-
nes [que ello tiene]. Esto es muy 
positivo, porque ayuda a defender y 
exaltar el patriotismo en la coyun-
tura peligrosa que estamos viviendo 
e invita a definirse en un terreno 
que es favorable a la patria, en un 
momento en que el curso cotidiano 
incluye muchas cosas en las que no 
es necesario definirse, que resul-
tan desfavorables a la patria y la 

por Fernando Martínez Heredia

LOS SÍMBOLOS 
NACIONALES Y LA

GUERRA CULTURAL*

sociedad que construimos a partir 
de 1959.

Como en tantos otros campos 
y problemas, pudiera producirse 
en este una división entre élites y 
masa de la población. La cuestión 
expresada en los símbolos nacio-
nales tiene una larga data —siglo 
y medio—, e implica una cultura 
acumulada que desde el inicio hasta 
hoy le aporta al mismo tiempo 
una fuerza descomunal, una gran 
complejidad y aspectos que han 
sido y pueden volver a ser conflicti-
vos. Desde hace tres décadas vengo 
publicando mis criterios sobre ese 
decurso histórico y sus expresiones 
contemporáneas, y no me repetiré 
aquí. Solo reitero que la explosión 

libertaria y de poder revolucionario 
combinados que se desató hace casi 
60 años logró —entre tantas victo-
rias— deslegitimar y disminuir a 
fondo las divisiones cubanas entre 
élites y masa, y resulta vital que no 
permitamos que hoy se vuelvan a 
levantar.

En torno a la cuestión de estos 
símbolos existen actualmente reac-
ciones y opiniones diversas que no 
creen referirse a problemas trascen-
dentales. Más vale no tacharlas de 
superficiales, ni sentirse solamente 
heridos ante lo fenoménico. Tam-
bién pueden crearse confusiones 
involuntarias, porque las ideologías 
que se van instalando en clases y 
sectores sociales no se basan en la 

Motivados por la urgencia de debates y acciones que permitan enfrentar la guerra cultural que encabeza el sistema capitalista,  
publicamos este texto del ya fallecido y siempre presente Fernando Martínez Heredia, convencidos de la vigencia y actualidad  

que tiene su pensamiento.
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malicia, ni en intenciones y reflexio-
nes. Es imprescindible interesar a la 
formidable conciencia política que 
posee el pueblo cubano en cuanto a 
lo que significa esta cuestión, para 
que la resuelva.

Es preciso aclarar que estamos 
ante dos problemas diferentes: 
el del uso y la regulación de los 
símbolos identificados como na-
cionales, y el de la batalla cultural 
decisiva entre el socialismo y el 
capitalismo que se está librando en 
la Cuba actual.1 Trataré de sinte-
tizar aspectos, comenzando por el 
primer problema.

La ley que regula la utilización 
de esos símbolos puede ser muy 
rígida, pero nadie le ha hecho caso 
nunca a esa rigidez, y el pueblo ha 
expresado su patriotismo de todas 
las formas y con todas las acciones 
que ha estimado conveniente. El 
canon patriótico popular de uso 
de los símbolos nacionales tiene 
otras reglas que son diferentes a las 
legales, y más legítimas que estas, 
porque tiene su fundamento en la 
conciencia colectiva, los sentimien-
tos, las costumbres y las tradiciones 
que lleva íntimamente cada persona 
consigo, desde que comienza a des-
cubrirlos y asumirlos de niño hasta 
la muerte.

En la batalla de símbolos que se 
está librando participa una multi-
tud de cubanas y cubanos que sien-
ten una profunda emoción al cantar 
el himno nacional —como el atleta 
premiado que lo entona llorando—, 
o portan, veneran, pintan, saludan 
a la bandera de la estrella solitaria. 
Participan los que tienen a Martí 
como el padre tutelar de esta na-
ción, que nos enseñó las cuestiones 
esenciales y nos brindó su talento, 
su proyecto y su vida, le tienen 
devoción y lo representan, aunque 
lo hagan con más unción que arte. 
Y los que siguen a Maceo porque 
supo trasmutar la guapería en 

heroísmo, renunciar al mérito pro-
pio por la causa y presidir la familia 
que murió por Cuba. Participa el 
que se tatúa al Che en su cuerpo, 
el que siente orgullo de ser cubano 
y el travesti vestido con la bandera 
en la obra de teatro político hecha 
por jóvenes.

Es un error poner las precisiones 
y discusiones sobre la ley en un 
lugar importante, en medio de la 
tremenda pelea de símbolos que ya 
estamos viviendo. Sería otra de esas 
discusiones que pueden ser largas o 
abstrusas, pero le interesan a muy 
poca gente y no sirven de mucho.

La ley debe servir, con claridad 
y sencillez, para defender lo que 
sería el hábito externo del patrio-
tismo, frente al avance galopante 
de la mercantilización que está 
envileciendo tantas cosas, y para 
ayudar a hacer acertadas y efectivas 
las expresiones populares y oficiales 
del patriotismo. Hay que sacarla 
de la fría prosa y la convocatoria 
semestral de la Asamblea Nacional. 
Los medios de comunicación y el 
sistema educacional deben divul-
garla —insisto, divulgarla—, como 
un auxiliar más del patriotismo, 
ayudándose con algunas narracio-
nes emotivas y unos cuantos datos 
que casi nadie conoce, que sean 
ajenos unas u otros a los clichés tan 
repetidos que no mueven a nadie y 
provocan aburrimiento o rechazo.

Paso a la función de los símbolos 
en la batalla cultural, que en la fase 
actual de Cuba es la principal.

Será muy positivo si podemos 
analizar cada aspecto diferente 
del problema, teniendo siempre 
en cuenta que no existen así, sino 
como parte de un todo; que exis-
ten mezclados, en conflicto o en 
paralelo con los demás aspectos 
y problemas de su propio ámbito, 
pero sobre todo con otras caracte-
rísticas de la sociedad cubana. Ha-
bría que elaborar una comprensión 

del conjunto de la cuestión de los 
símbolos nacionales en función del 
complejo y doble conflicto actual, 
entre capitalismo y socialismo; y 
entre Cuba socialista y Estados 
Unidos. Y atender también a los 
condicionamientos a que nos some-
ten las corrientes culturales princi-
pales del mundo.

En cuanto a esto último, gana 
cada vez más terreno a escala 
mundial la homogeneización de 
opiniones, valoraciones, creencias 
firmes, modas, representaciones y 
valores que son inducidos por el 
sistema imperialista mediante su 
colosal aparato cultural-ideológico. 
Una de sus líneas generales más 
importantes es lograr que disminu-
yan en la población de la mayoría 
del planeta —la que fue coloniza-
da— la identidad, el nacionalismo, 
el patriotismo y sus relaciones con 
las resistencias y las revoluciones 
de liberación, avances formidables 
que se establecieron y fueron tan 
grandes durante el siglo xx. La neu-
tralización y el desmontaje de los 
símbolos ligados a esos avances es, 
por tanto, una de sus tareas princi-
pales. Es obvio que ese trabajo trata 
de ser más eficaz hacia los jóvenes, 
que están más lejos de las jornadas 
y los procesos del siglo xx. Si logran 
que les salga bien, la victoria impe-
rialista será mucho mayor, porque 
se generalizará el desconocimiento y 
el olvido de aquel mundo de liber-
tad, justicia social y soberanía, y les 
será más fácil implantar el mundo 
ideal y sensible correspondiente a su 
dominación.

En vez de desconcertarnos con 
las anécdotas terribles de ignoran-
cias de jóvenes en este campo, y de 
que se extiendan las creencias en 
mentiras y aberraciones que son di-
fundidas dentro de la masa crecien-
te de medios que no controlamos, 
hay que desarrollar ofensivas —no 
ripostas— de educación patriótica 
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que el ser humano experimenta una 
multitud de cambios, motivaciones 
e influencias. El peso de la familia 
disminuye en esa etapa, es insufi-
ciente el trabajo o la influencia en 
ellos de instituciones y organiza-
ciones de la Revolución, y se topan 
cada vez más con diferencias socia-
les, porque ellas han venido crecien-
do. Esas diferencias impactan su 
sensibilidad y su comprensión de la 
sociedad cubana, llegan a obligar 
a una parte de los adolescentes y 
jóvenes a hacer elecciones y renun-
cias, y tienden a sectorializarlos y 
disgregarlos.

Sin embargo, no debemos 
conformarnos con generalizaciones 
superficiales, ya sean triunfalistas o 
pesimistas. Es imprescindible ana-
lizar y llegar a conocer la situación, 
con rigor y con honestidad. Esto 
nos permitirá, por ejemplo, encon-
trar muchos miles de jóvenes en 
disímiles situaciones y de diferentes 
sectores, a lo largo del país, que 
se identifican con el patriotismo 

popular de justicia social, o que lo 
harían si se representan que eso es 
necesario. Qué los motiva, cómo lo 
entienden, cómo lo formulan, me-
rece estudio más que preocupación. 
Y es posible que los más conscientes 
no parezcan muy tentados a decir 
lo dicho, hacer siempre lo que se 
espera ni hacer mucho caso a los 
consejos. Las generaciones que 
emprendieron las revoluciones que 
ha vivido Cuba tenían esos mismos 
rasgos.

Por su parte, la creciente con-
servatización de nuestra sociedad 
no incluye un chovinismo cuba-
no, sino más bien la imitación de 
modelos extranjeros. Ponerse al 
día con los consumos materiales e 
ideales, hacer lo que se espera que 
uno haga, alternar, ocupar un lugar 
social determinado, no privilegia lo 
nacional, sino lo «de afuera», y Es-
tados Unidos tendrá cada vez más 
presencia en esto. Pero no se trata 
de una subestimación abierta de lo 
propio, como experimentaban los 

y socialista bien hechas, atractivas 
y eficaces, exigir y lograr la partici-
pación de los medios nuestros que 
deben implicarse en esas ofensivas 
y la eliminación de las actuacio-
nes y omisiones que se opongan 
a ellas o las debiliten, y organizar 
atinadas campañas de condena y 
desprestigio de los aspectos burdos 
o menos disimulados del sistema 
cultural-ideológico imperialista.

Pero lo esencial es que parta-
mos de que en lo interno a Cuba 
está lo decisivo en la batalla de los 
símbolos.

Los niños pequeños y los alum-
nos de primaria aprenden a sentir el 
patriotismo y venerar los símbolos. 
Confluyen en ese logro la enorme 
tradición cubana que les llega desde 
las familias y la escuela, por la cual 
pasa el universo infantil, el esfuerzo 
de sus maestros, los actos escola-
res. Desde hace más de un siglo el 
patriotismo ha tenido una amplia 
presencia en su socialización. La 
Revolución multiplicó las acciones, 
los vehículos y las actitudes positi-
vas en esa asunción más temprana 
del patriotismo. La fractura viene 
poco después.

Hay que actuar mucho, y bien, 
en la formación de los adolescen-
tes y jóvenes, porque ahí se unen 
la deficiente calidad de la educa-
ción secundaria y la avalancha de 
materiales ajenos o desfavorables al 
patriotismo nacional que cae sobre 
ellos, en una etapa de la vida en la 
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colonizados hasta el siglo pasado: 
ahora viene envuelta en su disfraz 
neocolonial. Lo que abunda es una 
supuesta comprensión de que las 
naciones y lo nacional no tienen 
tanta importancia, y que la vida 
cotidiana, la diversidad de identi-
dades e inclinaciones humanas y 
sociales de los individuos, gran par-
te de las preocupaciones y las ideas 
sobre el medio ambiente, la vida 
cívica y otras cuestiones se pueden 
y se deben compartir sin ninguna 
reserva por las personas de «todas» 
las naciones.

Detrás está la estrategia im-
perialista de desnacionalización 
de la población de la mayoría de 
las naciones, para desarmarlas y 
dominarlas más fácilmente, pero 
este peligro mortal no es objeto de 
polémicas políticas ni ideológicas. 
Los comportamientos desarmantes 
parecen algo natural, «normal», y 
pueden llevar a considerar anticua-
do, obcecado y hasta cavernícola al 
que insiste en fastidiosos discursos 
políticos.

Permítanme usar un material de 
hace dos meses para añadir crite-
rios acerca de los símbolos. En los 
pueblos que han logrado avanzar 
en la lucha contra el colonialismo 
que el capitalismo le ha impuesto a 
la mayoría del planeta, numerosos 
aspectos de su universo simbólico 
adquieren una importancia excep-
cional. Son fuerzas inmensas con 
las que cuentan, muy superiores 
a sus escasas fuerzas materiales, 
porque son capaces de promover 
la emoción, exaltar los valores y 
guiar la actuación hasta cotas de 
esfuerzos, incluso de abnegación, 
heroísmo y sacrificios, que serían 
imposibles sin ellas, y propician 
triunfos que pueden ser asombro-
sos. Al mismo tiempo, esos sím-
bolos son el santo y seña cívicos 
de una comunidad nacional, las 
canciones, las telas, los nombres, 

los lugares que identifican y reúnen 
a las hijas y los hijos de un pueblo 
orgulloso de su historia.

Por eso los símbolos cubanos son 
hoy también un frente en la guerra 
cultural. Pero lo que a mi juicio será 
decisivo es si enfrentaremos o no 
nuestros problemas fundamentales 
como revolucionarios cubanos so-
cialistas, con la mayor participación 
real que sea posible en cada caso, 
con honestidad ante los datos de los 
problemas, la apelación al consenso 
y la creatividad de los implicados, la 
mayor flexibilidad táctica y el más 
férreo apego a los principios.

Hay que defender y difundir la 
causa del patriotismo socialista, la 
hija de la revolución de los humil-
des, por los humildes y para los 
humildes, hay que hacer conciencia 
y movilizar, hay que vivir y com-
partir las emociones y los senti-
mientos, las ideas y las actuaciones 
que han llevado a este pueblo a ser 
admirado en el mundo. Los sím-
bolos nacionales no son cosas fijas 
que deben ser honradas según un 
recetario establecido, son algo que 
no vive por sí, sino cuando lo hace-
mos vivir. Son una relación íntima 
de cada uno y del pueblo entero 
con una dimensión que las personas 
revolucionarias y la nación liberada 
convirtieron en algo entrañable. 
Son la campana de La Demajagua 
de hoy, que apuesta a un futuro de 
libertad, soberanía y justicia social.

NOTA
* Publicado en Cubadebate el 27 de 

septiembre de 2016.
1 Por cierto, vengo utilizando el con-

cepto de guerra cultural y alertando 
en público acerca de ella desde hace 
más de 20 años. Ver: «Anticapitalis-
mo y problemas de la hegemonía», de 
febrero de 1997, en Fernando Martínez 
Heredia: En el horno de los noventa, 
Editorial de Ciencias Sociales, La 
Habana, 2005, pp. 242-245.
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L a Revolución Cubana cumplió 
60 años. La ocasión de celebrar 
este suceso histórico ameri-

ta una reflexión sobre el camino 
transitado, y las enseñanzas que 
se pueden extraer del mismo. El 
presente trabajo se encamina en esa 
dirección, desde la perspectiva de 
las transformaciones educacionales 
y científicas que han tenido lugar 
en la nación,  con la plena conscien-
cia de que resulta imposible resumir 
su historia en tan breve espacio.

UN LARGO CAMINO
Para aquilatar en toda su dimen-
sión la transformación en la esfera 
del conocimiento que trajo consigo 
la Revolución Cubana, es preciso 
comenzar compartiendo algunos 
datos que revelan el profundo atra-
so que esta heredó de la República 
mediatizada. En 1958 el 23,6% de 

por Guillermo L. Andrés Alpízar

CUBA:
LA REVOLUCIÓN DEL  
CONOCIMIENTO

la población del país se consideraba 
analfabeta, es decir, aproximada-
mente un millón de personas no 
sabían leer ni escribir, a lo cual 
había que sumar otro millón más 
de semianalfabetos (Silva, 2008). 

El deplorable sistema de edu-
cación pública no satisfacía las 
demandas de la población con 
menos recursos, ni las necesidades 
del desarrollo nacional. Cerca de 
600 000 niños carecían de escue-
las, y 10 000 maestros no tenían 
un empleo (Silva, 2008). Tal era 
el grado de abandono del sector 
que el problema de la educación 
fue incluido por Fidel Castro en 
el Programa del Moncada como 
una de las seis prioridades que 
debían ser atendidas tras el triunfo 
revolucionario.

Por aquel entonces el país solo 
contaba con tres universidades 

públicas y la matrícula total de la 
educación superior en 1958 apenas 
llegaba a 15 000 estudiantes (Silva, 
2008).

La producción del conoci-
miento científico y tecnológico 
tampoco había avanzado mucho. 
Los resultados de la ciencia cuba-
na se sustentaban más en el papel 
de figuras prominentes que en el 
esfuerzo de las instituciones de la 
nación. Inclusive, en el informe de 
la Misión Truslow publicado en 
1951 se reconocía la poca formación 
práctica que tenían los estudiantes 
de la educación superior, el escaso 
desarrollo de la investigación, la 
cual se limitaba principalmente a 
algunas capacidades tecnológicas 
en el sector agrícola, así como a la 
presencia de varias sociedades pro-
fesionales, circunscritas a campos 
específicos, u organizaciones de 
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carácter más general como la Aca-
demia de Ciencias de La Habana 
(Montero, 2012). 

En el terreno de la química, un 
área de la ciencia tan relevante para 
el desarrollo, antes de 1959 solo 
se habían publicado tres artículos 
científicos en el importante sistema 
editorial de la Sociedad Química 
Americana, lo cual revela el atraso 
relativo que predominaba en dicho 
campo (Montero, 2012).

Estos elementos, entre otros, nos 
permiten comprender cuán ambi-
ciosas y esperanzadoras resultaron 
las palabras de Fidel el 15 de enero 
de 1960, en la Sociedad Espeleoló-
gica de Cuba, cuando afirmó que 
«el futuro de nuestra patria tiene 
que ser necesariamente un futuro 
de hombres de ciencia, tiene que ser 
un futuro de hombres de pensa-
miento» (Castro, 1960). Para esa 
fecha se habían dado los primeros 
pasos en función de la trasforma-
ción educacional que emprendió el 
país —por ejemplo, ya se había dic-
tado la Primera Reforma Integral 
de la Enseñanza—, aunque estaban 
pendientes de ejecutar o culminar 
otras trascendentales tareas, como 

la Campaña de Alfabetización o la 
nacionalización de la educación.

Los resultados del esfuerzo rea-
lizado en esta primera etapa no se 
hicieron esperar, aún en medio de la 
hostilidad de Estados Unidos y de 
las restricciones materiales impues-
tas por las condiciones económicas 
prevalecientes. Ya a la altura de 
1975 el país contaba con 5,5 veces 
más estudiantes universitarios, tenía 
6,3 veces más graduados de sexto 
grado y estaba invirtiendo 11 veces 
más en educación que el año ante-
rior al triunfo revolucionario (Silva, 
2008).

En aquel momento, parecía que 
en las décadas siguientes la tarea 
principal a emprender consistiría en 
mantener el ritmo de las transforma-
ciones científicas y educativas. Sin 
embargo, el duro golpe al país que 
representó el derrumbe del campo 
socialista y la implantación del Pe-
ríodo Especial planteó un importan-
te desafío para el sostenimiento de 
los logros obtenidos en estas esferas. 

Solo con la sólida convicción 
de que la educación y los avances 
de la ciencia constituyen baluartes 
irrenunciables de la Revolución, se 

pudo mantener lo alcanzado. En los 
momentos más duros del Período 
Especial, las escuelas, universidades 
y centros de investigación permane-
cieron abiertos, a pesar de los costos 
sustanciales que esto acarreó. Frente 
a la crisis, se impuso la austeridad 
en el manejo de los recursos; así 
como la creatividad de los trabaja-
dores para continuar realizando sus 
funciones en condiciones de extre-
ma escasez.

No obstante, aún en estas 
circunstancias el gobierno revo-
lucionario nunca renunció a sus 
aspiraciones de construir una 
sociedad cada vez más sustentada 
en el conocimiento. Así, una vez 
que fueron superados los años más 
complejos de la crisis, se realizó un 
relanzamiento del programa edu-
cativo nacional como parte de la 
Batalla de Ideas.

En ese marco, bajo la dirección 
de Fidel Castro se inició una trans-
formación cultural e intelectual de 
primera magnitud, donde puede 
afirmarse que el conocimiento ocu-
pó un rol central. Como resultado, 
el sistema nacional de educación se 
vio completamente estimulado: se 

El 22 de diciembre de 1961 Cuba se proclama territorio libre de analfabetismo.
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define al potencial humano y a la 
ciencia, tecnología e innovación 
como ejes estratégicos del cambio 
(PCC, 2016).

Las transformaciones ocurri-
das hasta la fecha han sido varias, 
incluyendo cambios normativos y 
organizativos en los sectores que 
aquí se analizan. Dentro de estas 
se destaca la racionalización de los 
gastos en educación, lo cual se ha 
hecho buscando en todo momento 
salvaguardar las conquistas alcanza-
das por la Revolución en esta esfera 
(PCC, 2011). En consecuencia, el 
presupuesto dedicado a esta acti-
vidad dejó de crecer como en años 
anteriores, y ha adoptado un com-
portamiento más estable, ascen-
diendo en 2016 a 8,2 mil millones 
de pesos (ONEI, 2017). 

No obstante, con este resultado 
Cuba se continúa ubicando como el 
país que más proporción de su PIB 
dedica a la educación en Amé-
rica Latina y el Caribe (Véase el 
gráfico 1).

La posición alcanzada por Cuba 
en el gráfico 1 no puede resultar 
extraña si se toma en cuenta que, a 
pesar del ajuste necesario, en la Isla 
se reconoce la educación como un 
derecho del pueblo, y en correspon-
dencia con esto se garantiza que sea 
posible transitar desde la primaria 
hasta el doctorado sin pagar un 
centavo por ello. 

En cuanto a lo logrado, algunas 
cifras básicas permiten entender 
las dimensiones del sistema educa-
tivo cubano en la actualidad. Para 
el curso escolar 2016-2017 el país 
contaba con 10 567 escuelas en los 
diferentes niveles de enseñanza, casi 
300 000 educadores y una matrícu-
la inicial que superó los 2 millones 
de alumnos (ONEI, 2017). 

Asisten a la educación prima-
ria y media un total de 685 000 y 
732 000 estudiantes, respectiva-
mente. En la primera de estas, se 
dispone de 74 000 maestros, y en la 
segunda de 78 000. A pesar de las 
limitaciones, el país mantiene un 

dinamizó la formación de personal 
docente para las diferentes enseñan-
zas; las escuelas fueron dotadas de 
nuevos materiales como televisores, 
videos y computadoras; se logró 
disminuir la matrícula de estudian-
tes por aula; se crearon dos canales 
de televisión con fines educativos; 
entre muchas otras trasformaciones. 

La Universidad, también par-
tícipe de esas acciones, extendió 
sus alcances como nunca antes: en 
el curso 2007-2008, con cerca de 
744 000 estudiantes, se alcanzó la 
matrícula universitaria más alta en 
la historia nacional, la cual gracias 
al proceso de universalización de la 
educación superior llegó a alcanzar 
a todos los municipios del país, 
asegurando con ello el mayor nivel 
de inclusión social posible. 

Los pasos que se dieron durante 
la Batalla de Ideas para fortalecer 
la base intelectual de la nación son 
palpables al nivel de la economía 
nacional. Si en 2006 el 13,9% de la 
fuerza de trabajo tenía nivel uni-
versitario, una década más tarde 
esta proporción se había elevado al 
22,5% (ONEI, 2017 y 2018).

EL CONTEXTO ACTUAL
Con la aprobación de los Linea-
mientos de la Política Económica y 
Social del Partido y la Revolución 
en 2011 —los cuales fueron actua-
lizados en 2016— las políticas de 
educación y ciencia fueron incorpo-
radas como una parte orgánica de 
la actualización del modelo de desa-
rrollo cubano. En principio, se trata 
de adoptar las medidas para avan-
zar hacia un modelo de desarrollo 
más funcional a las necesidades del 
país y que sea sostenible a través del 
tiempo. 

Un reconocimiento del papel del 
conocimiento en la sociedad cubana 
también aparece reflejado en el Plan 
Nacional de Desarrollo Económi-
co y Social hasta 2030, donde se 

GRÁFICO 1. AMÉRICA LATINA: GASTOS EN EDUCACIÓN COMO 
PORCENTAJES DEL PIB (2015 O ÚLTIMO AÑO DISPONIBLE).  

En porcientos.

Fuente: Elaboración del autor con datos de ONEI (2017) y CEPAL (2017).

Leyenda: *2011 **2013 ***2014
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amplio sistema de becas y apoyos 
para los estudiantes. Durante el cur-
so 2016-2017 se registró la cifra de 
147 000 becarios y 820 000 alum-
nos seminternos (ONEI, 2017). 

Las matrículas universitarias, 
que mostraron una tendencia a la 
baja durante varios cursos, luego 
del curso escolar 2015-2016 co-
menzaron a incrementarse, y en la 
actualidad se encuentra en torno 
a los 219 000 estudiantes, de los 
cuales el 61,6% son mujeres. Las 
actividades de docencia e inves-
tigación se llevan adelante por 
54 000 profesores que pertenecen 
al claustro de la educación superior. 
Para 2015 se encontraban partici-
pando en maestrías y especialidades 
casi 145 000 personas, mientras que 
en el nivel de doctorado esta cifra 
ascendió a 5 776 (ONEI, 2017).

La solidez del sistema educativo 
le ha permitido a Cuba proyectarse 
como un oferente de cooperación 
internacional. Por mencionar dos 
ejemplos, el programa de alfabeti-
zación «Yo sí puedo» hasta 2016 se 
había implementado en casi una 
treintena de países, beneficiando a 
más de 9,8 millones de personas; 
mientras que en la Escuela Lati-
noamericana de Medicina (ELAM) 
durante el período 1999-2016 se 
habían formado 27 630 profesiona-
les de 84 países (Morales, 2017).

En el terreno de la investiga-
ción científica, el país cuenta con 
208 entidades de ciencia, tecnología 
e innovación, de las cuales 131 son 
centros de investigación, 19 centros 
de servicios científicos y tecnoló-
gicos y 58 unidades de desarrollo 
e innovación (CITMA, 2018). 
Dentro de ese sector se mantienen 
trabajando más de 86 000 personas, 
de las cuales 6 839 son investiga-
dores a tiempo completo (ONEI, 
2017). 

Las publicaciones científicas cu-
banas han mostrado una tendencia 

al incremento en las últimas déca-
das, aunque el país se mantenga por 
debajo de su potencial. Por ejemplo, 
entre 1995 y 2015 los artículos 
indexados en el Science Citation 
Index casi se triplicaron, mientras 
que aquellos registrados en la base 
de datos de Scopus crecieron 9,3 
veces (RICYT, 2017).

En estos últimos años se han 
obtenido resultados mucho más 
discretos en la actividad nacional de 
patentamiento —o sea, en el regis-
tro de invenciones—, lo cual cons-
tituye un reflejo de las restricciones 
de la economía nacional, el resul-
tado de un crecimiento sustentado 
en la expansión de los servicios, y 
la preferencia de las organizaciones 
cubanas por otras formas de pro-
tección de la propiedad industrial, 
tales como el secreto industrial o 
las marcas. Para 2016 la cantidad 
de patentes solicitadas en la Oficina 
Cubana de la Propiedad Industrial 
fue de 195, de las cuales solo 32 
fueron solicitudes formuladas por 
entidades nacionales (ONEI, 2017).

Como colofón del trabajo reali-
zado, el ejemplo del Polo Científico 
—hoy una parte sustancial de la 
Organización Superior de Direc-
ción Empresarial BioCubaFarma— 
puede mostrar los dividendos de 
la inversión en industrias basadas 
esencialmente en el conocimiento, 
donde predominan las activida-
des donde se completa el ciclo de 
investigación-producción-comer-
cialización. Entre los resultados 
que ostenta el desarrollo de la 
biotecnología cubana se encuentran 
su capacidad para satisfacer una 
parte sustancial de las demandas de 
medicamentos del sistema de salud 
cubano; crear empleos con salarios 
por encima del promedio nacional; 
generar ingresos por exportaciones 
en divisas convertibles; y contribuir 
a los programas de cooperación en 
salud que mantiene Cuba.

LA HORA DE PASAR BALANCE
Disponer de un sistema educacio-
nal y científico que a menudo se 
utiliza como referente de los países 
en desarrollo, no significa que aún 
no existan obstáculos por superar. 
Como en todo proceso creador hay 
logros, hay aciertos, pero también 
hay fracasos, y problemas por 
resolver. Por el momento, queda 
claro que la infraestructura cubana 
del conocimiento es receptora de las 
restricciones en el ámbito material 
que enfrenta el país, lo cual inclu-
ye el mal estado constructivo de 
algunos inmuebles; que muchas 
plazas laborales de educadores y 
trabajadores de la ciencia están sin 
cubrir, lo que es debido en parte al 
estancamiento de los salarios en la 
actividad presupuestada; que se ne-
cesita redoblar el esfuerzo en mate-
ria de tecnologías de la información 
y las comunicaciones —incluida 
la conectividad a internet— para 
ser capaces de aprovechar los 
avances científicos y tecnológicos 
que ocurren a nivel mundial y que 
resulta necesario incrementar el 
financiamiento en divisas para estas 
actividades, entre otras acciones. 

Sin embargo, más allá de las 
limitaciones se percibe el saldo 
favorable de una obra a la cual se 
agradece que hoy en día Cuba sea 
un país mejor, más humano, más 
consciente de sus alcances y de las 
oportunidades que surgen en el 
entorno. 

¿Cuáles entonces han sido las 
enseñanzas que se pueden extraer 
en este contexto? A continuación se 
sintetizan al menos siete de ellas:

• Desde la experiencia de Cuba se ha 
probado que el desarrollo social —en 
el caso que se analiza aquí, refleja-
do en las actividades asociadas a la 
creación del conocimiento— no es solo 
una cuestión de disponer más o menos 
recursos económicos, sino también de 
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voluntad política para redistribuirlos 
en beneficio del pueblo. Lo ocurrido 
después del derrumbe de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS), justo cuando se acrecentaron 
los efectos del bloqueo de Estados 
Unidos, demuestra que sí se puede 
apostar en el largo plazo por el benefi-
cio colectivo si se aplican las políticas 
adecuadas.

• Se ha evidenciado que en materia de 
gastos e inversiones en educación y 
ciencia hay que buscar un criterio de 
racionalidad, pero nunca se pueden 
concebir estas actividades bajo el cri-
terio economicista que busca siempre 
comparar gastos contra resultados. Si 
fuese así, una buena parte de las inver-
siones hechas en estos 60 años nunca se 
hubieran concretado. La experiencia ha 
demostrado que el conocimiento es un 
motor del desarrollo del ser humano, 
un componente esencial del crecimien-
to espiritual del individuo, lo cual 
trasciende las fronteras de cualquier 
análisis costo/beneficio que se pueda 
realizar. 

• Cuba ha mostrado que las realizaciones 
nacionales pueden y deben ser compar-
tidas, principalmente con aquellos que 
menos tienen. En este aspecto, como 
tantas otras veces, el país ha aplicado 
el principio de compartir lo que tiene, 
y no de entregar lo que le sobra. La 
contribución realizada a la alfabetiza-
ción de varios pueblos hermanos de 
América Latina quedará para la histo-
ria como un ejemplo de cooperación y 
solidaridad. 

• Se ha evidenciado que el potencial de 
uso del conocimiento prácticamente 
no conoce límites. Como se mencionó 
más arriba, un ejemplo de esto puede 
citarse en el terreno de la industria 
biotecnológica, la cual fue construi-
da prácticamente desde cero; y esta 
es una enseñanza que tiene un valor 
hacia el futuro, cuando se piensa en 
el desarrollo del país. El surgimiento 
de nuevas tecnologías ampliamente 
sustentadas en el conocimiento, como 

la informática, la nanotecnología, o la 
cadena de bloques (blockchain), revela 
que constantemente se están creando 
ventanas de oportunidad que pueden 
ser aprovechadas si previamente se dis-
pone de ciertas capacidades para ello.

• La Revolución demostró que la educa-
ción es un vehículo para la inclusión 
social, una fuente para la creación de 
oportunidades, y un instrumento para 
la reducción de la desigualdad. En 
esa vocación, nunca se han dejado de 
buscar las vías para que aquellos que 
tienen menos también puedan ejercer 
su derecho a acceder al conocimiento, 
y ser partícipes de la edificación de las 
nuevas relaciones de producción. Por 
ello en el país se asume la formación no 
como el mero proceso de preparación 
para el trabajo, sino como parte de la 
creación de valores que le permiten al 
individuo su incorporación productiva 
a la sociedad.

• Se muestra que formar al pueblo, 
dotarlo de una capacidad analítica 
y un enfoque crítico es un requisito 
para la creación de la consciencia 
revolucionaria. Los pueblos ignoran-
tes se vuelven dóciles al bombardeo 
constante de imágenes y contenidos 
que genera el capitalismo, y finalmente 
sucumben a la cultura del consumo 
desmedido, lo que equivale a decir que 

se vuelven funcionales a la lógica de la 
reproducción ampliada del capital. La 
educación entonces es concebida en 
Cuba como una herramienta para la 
lucha ideológica, base de la conciencia 
de la nación.

• Se ha evidenciado que la labor de cons-
trucción institucional del formidable 
sistema del conocimiento en Cuba ha 
sido una tarea colectiva, principalmen-
te encomendada al trabajo anónimo 
y desinteresado de miles de mujeres y 
hombres que han entregado sus vidas a 
materializar el sueño de tener un país 
cada vez más preparado. Sin embargo, 
tales logros tampoco hubiesen sido 
posibles sin el concurso personal y el 
liderazgo del Comandante en Jefe de la 
Revolución, Fidel Castro. Las conquis-
tas de la educación cubana durante 
décadas fueron impulsadas por la 
fuerza telúrica de su conducción, y sus 
ideas —junto a la pléyade de pensa-
dores cubanos de todos los tiempos, 
como Varela, Luz y Martí— alimentan 
hoy en día la formación de las nuevas 
generaciones.

Por último, los argumentos 
que se han expuesto no pretenden 
agotar un tema tan amplio, don-
de hay tanta historia acumulada, 
pero al menos han de considerarse 

Jóvenes junto al Alma Máter, en la escalinata de la Universidad de La Habana.
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como un esfuerzo para la reflexión 
y un reconocimiento a la obra que 
ha quedado, justo ahora que se 
puede voltear el rostro al pasado 
y constatar con orgullo que esta 
también ha sido una revolución del 
conocimiento.
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RESUMEN DE ALGUNOS INDICADORES UTILIZADOS

INDICADORES SOBRE EDUCACIÓN UTILIZADOS EN ESTE ARTÍCULO  
(CURSO 2016-2017)

CONCEPTO CANTIDAD

Círculos infantiles 1 084 (2016)

Escuelas 10 561

Personal docente 299 572

Matrícula total 2 030 432

Graduados de la educación superior 23 971

Participantes en educación de postgrado 526 445 (2015)

Presupuesto ejecutado en educación 8 235,3 millones de pesos

Fuente: ONEI, 2017.

INDICADORES SOBRE CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA EN CUBA  
UTILIZADOS EN ESTE ARTÍCULO (2016)

CONCEPTO CANTIDAD

Entidades de ciencia y tecnología 208 (2017)

Personal en el sector  86 426

Investigadores 6 839

Gasto total en ciencia y tecnología 781,8 millones de pesos

Inversiones en el sector 91,3 millones de pesos

Publicaciones en Science Citation Index 1 032 (2015)

Publicaciones en Scopus 2 079 (2015)

Fuente: ONEI, 2017 y RICYT, 2017.
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por Lisandra Ronquillo Urgellés

MARTÍ
ES MÁS QUE
UN CUADRO
COLGADO
EN LA PARED
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M i abuela fue la primera en 
leerme algún que otro de 
sus cuentos: «Meñique», 

«El camarón encantado», «Bebé y 
el señor Don Pomposo»… En casa 
teníamos los cuatro números de la 
revista y yo me dedicaba a buscar 

nombres e imaginarme las caras de 
los personajes que él había creado… 
¿Y tú Raúl, cómo lo conociste?, 
preguntó Yusuam aquella tarde en 
su oficina, bajo la mirada del hom-
bre del bigote y el traje negro en el 
cuadro que colgaba de la pared.
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—Había escuchado hablar del 
Héroe Nacional, el de la Guerra 
Necesaria… pero en primer año de 
Periodismo lo descubrí realmente. 
«¿Qué Martí te acompaña?». Esa 
fue la primera pregunta que el 
profe Randy hizo en aquella clase 
de la optativa Grandes figuras del 
periodismo. Ahora me fascina ese 
«tipo» que no es capaz de mentir, el 
hombre que quería morir en Cuba y 
efectivamente lo hizo… Y a ti: ¿cuál 
te acompaña?

—

Hay vínculos que nacen con uno, 
y otros que te interrumpen la vida 
y le cambian el curso. Algunos se 
evaporan ante la cotidianidad aplas-
tante, el salario mensual y las horas 
de trabajo. Sin embargo, para estos 
tres jóvenes cubanos: Yusuam Pala-
cios Ortega, Raúl Escalona Abella 
y Randy Saborit, los hilos de Martí 
entretejen el mundo circundante, y 
eso es, en parte, por el nudo senti-
mental que los ata al Movimiento 
Juvenil Martiano (MJM).

Muchos le deben al azar su 
pertenencia a ese peculiar núcleo 
de discípulos del Apóstol, pero los 
que se quedan en el «Movimiento», 
como suelen decirle en la intimi-
dad, saben que si logró cumplir sus 
30 años de existencia fue gracias a 
su reinvención constante. 

No existiera esta que puede con-
siderarse como una conmovedora 
fuerza espiritual de la juventud de 
la Isla, sin aquellos que le inyectan 
la vida todos los días, que se cues-
tionan la realidad. No existiera sin 
el Martí que habita en cada uno de 
ellos, el que germina en los que lo 
redescubren y en el que se esconde 
en cada habitante de esta tierra 
caribeña que lo vio nacer el 28 de 
enero de 1853.
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EL ACTO PROPIO DE VIVIR
Yusuam Palacios Ortega

Conocer al presidente del Movimiento Juvenil Mar-
tiano es descubrir un Martí que lo acompaña desde la 
niñez y creció junto a él. Yusuam Palacios Ortega tiene 
32 años y ha asumido la tarea de llevar a tan encum-
brado a la vez que cercano héroe a dondequiera que va, 
bien lo revela su escritorio abarrotado de libros con su 
nombre y los «Versos Sencillos» que guarda celosamente 
para las conquistas amorosas. 

«Me fascinaba el Martí político y tiene que ver 
mucho con lo que hago también. El Martí pensador, 
el filósofo, el Martí que constantemente se cuestiona el 
mundo y quiere transformarlo, me acompaña siempre. 
Pero también me apasiona el Martí cubano como bue-
na persona, como familiar, el enamorado con sentido 
del humor».

El Movimiento Juvenil Martiano tiene una tradición 
histórica de 30 años —serían más si se contara el tiem-
po en que no llevaba ese nombre, porque sus orígenes 
están en el Seminario Juvenil de Estudios Martianos 
surgido en 1972—. La iniciativa surgió de Armando 
Hart Dávalos, integrante de la Generación del Cente-
nario, cuando era necesaria una organización que se 
encargara de propagar la obra del Apóstol.

«Llegué al MJM sin saber que estaba. Participé en 
los talleres juveniles de estudios martianos, en los con-
cursos Leer a Martí y Sabe más quién lee más. No fue 
hasta el pre-universitario que realmente conocí de la 
existencia del Movimiento. Desde entonces he dedica-
do mi vida a enseñar, estudiar y promover la obra de 
Martí, casi la mitad de los años que tengo».

Para este licenciado en Derecho es imposible divor-
ciar al hombre de su ideario, «es una integralidad en un 

mismo ser, y no solo se va a asimilar su pensamiento 
sino que uno busca ser como él». Mas se corre el riesgo 
de encartonarlo o dogmatizarlo. 

«A veces cometemos el error de mostrar solo al 
héroe y no porque sea héroe Martí es un hombre sin 
vida, sin sentimiento, sin pesares. Fue un hombre, con 
una altura ética trascendental, que más que organizar 
una guerra en sí, estaba organizando la revolución de 
la dignidad. Lo que hizo sin ser adivino, sin ser inmor-
tal, con las propias limitaciones de su tiempo, fue ver 
más allá, y eso también es parte de la mística martia-
na que embruja. A Martí no se le enseña, sino que se 
buscan caminos para descubrirlo e interpretarlo, y eso 
es lo que pretendemos hacer en el Movimiento Juvenil 
Martiano».

Los espacios de diálogo, los talleres, el proyecto 
«Cuba en mi mochila» para llegar a las comunidades y 
las rutas históricas, como la de Playitas de Cajobabo a 
Dos Ríos, y la del joven Martí, desde la antigua cárcel 
hasta lo que es hoy la Fragua Martiana, son algunas 
de las actividades que desarrolla el movimiento para 
acercar a los más jóvenes.

«Lo que nunca podemos hacer es dejar de leerlo, de 
hablar de Martí, ni olvidar conmemorar fechas impor-
tantes. Ahí es donde está el reto mayor, el de esparcir 
a un Martí sin esquemas, sin dogmas, sin encartona-
mientos y códigos preestablecidos. No, cada cual tiene 
que llegar a descubrir su Martí».

Las Tecnologías de la Información y la Comunica-
ción también abren nuevos caminos para la difusión de 
su obra, en colaboración con otras instituciones como 
el Centro de Estudios Martianos. «Martí en los mó-
viles, en las redes sociales, en el audiovisual, todo ello 
constituye el entramado del MJM», refiere Yusuam. 
Pero siempre queda la pregunta de cómo infiltrarlo en 

— «» —
La martianidad también está en 

reconstruir, en hacer crecer nuevamente 
el espíritu. Martí forma parte de mi 
vida, es como el acto propio de vivir, 
lo que uno hace habitualmente, y que 
es tan necesario para vivir al mismo 

tiempo.
— «» —
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la cotidianidad de una sociedad tan compleja como la 
cubana.

«Por varias razones, somos una generación que es 
hija de circunstancias muy complejas, de una crisis hu-
manística terrible en el mundo y Cuba no está exenta 
de ella. A eso deben sumársele las cuestiones históricas, 
los años del periodo especial y lo que implican, desde el 
punto de vista espiritual, para una nación como Cuba, 
los constantes ataques externos y los propios errores 
internos que hemos cometido. La martianidad tam-
bién está en reconstruir, en hacer crecer nuevamente el 
espíritu. Martí forma parte de mi vida, es como el acto 
propio de vivir, lo que uno hace habitualmente, y que 
es tan necesario para vivir al mismo tiempo». 

LA RADICALIDAD MARTIANA
Raúl Escalona Abella

«Yo no puedo hablarte del MJM como algo ajeno a la 
situación general de Cuba, porque está muy vinculado 
a la Unión de Jóvenes Comunistas. En las universi-
dades convive con la Federación Estudiantil Univer-
sitaria como mismo lo hace con la Organización de 
Pioneros José Martí o la Federación de Estudiantes 
de la Enseñanza Media, y en la sociedad con todas las 
problemáticas de un entorno social que ha cambiado 
extraordinariamente. Los retos que asumimos muchas 
veces son inmediatos, celebrar su natalicio, rendirle 
homenaje a su pensamiento, a sus estudiosos. De activi-
dad en actividad nos lleva siempre a la misma pregun-
ta: ¿qué hemos cambiado en la sensación y en la mente 
de las personas?».

Raúl Escalona Abella estudia Periodismo en la 
Facultad de Comunicación de la Universidad de La 

Habana. Su ansia cuestionadora le viene de la profesión 
en la que se prepara, mas muchas de las respuestas las 
encuentra en José Martí.

«A mí me dicen que represento el ala radical del 
MJM, por mi visión, que algunos catalogan incluso 
de incendiaria. Desde el movimiento siempre hemos 
tratado de buscar gente dispuesta a traspasar las barre-
ras necesarias. Hay que activar una capacidad creativa 
importante y enriquecer el debate ideológico, no en 
detrimento de la Revolución, sino todo lo contrario, en 
pos de su supervivencia, porque la revolución sin cues-
tionamiento se convierte en un proceso que se marchita.

»Mi llegada al Movimiento fue accidental, por 
la optativa en primer año de Periodismo. Yo ya me 
interesaba por Martí desde la enseñanza preuniversi-
taria, siempre tuve inclinación por leer sus textos. Mas 
cuando uno se enfrenta al periodismo martiano este 
le resulta revelador por lo profundo de este hombre 
situado en su contexto. Uno siempre busca la respuesta 
a la pregunta de qué tiene Martí que lo hace un ser 
humano especial, y descubre que fue un hombre como 
cualquier otro, pero comprendió una cosa, que el deber, 
ese del que habla en una carta a su madre, es estar ahí 
donde es más útil. Ese sentido utilitario, no utilitarista, 
de la virtud, es necesario en los tiempos que corren».

Para el joven periodista es imposible establecer una 
concepción específica del Movimiento. «Cuando se 
define al MJM y dices: “es esto”, entonces lo estaría-
mos limitando a no poder desarrollarse. Más allá de las 
actividades que hacemos está la conexión sentimental. 
Es un proyecto en construcción, y considerarlo de 
esa manera creo que es un principio elemental, inclu-
so cuando se quiere vincular la martianidad con el 
marxismo, entender todo proyecto político como algo 
en construcción».

La sociedad cubana actual se transforma vertigino-
samente y ello constituye uno de los principales retos 
para los jóvenes encargados de esparcir la obra y el 
pensamiento martiano. Conectar la ética pública con la 
ética individual ayuda a rescatar la naturaleza popular 
de las instituciones. 

— «» —
Yo veo a Martí no como un hombre 

frágil, sino como un hombre tan fuerte 
que, como el cedro, de tan fuerte que es, 

se quiebra en el propio árbol.
— «» —
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MAESTRO Y PERIODISTA COMO ÉL
Randy Saborit Mora

Al «profe» el tema de tesis le llegó por casualidad del 
destino y ni las limitaciones tecnológicas ni la falta de in-
ternet pudieron detener la curiosidad ante el redescubri-
miento que tuvo del más universal de los cubanos. Randy 
Saborit Mora se siente dichoso de ser maestro y periodista 
como Martí en su tiempo, aquel que fundó el periódico 
Patria. Se reconoce martiano y enseña a su hijo a serlo, 
mientras en cada curso de su asignatura, en la Facultad 
de Comunicación de la Universidad de La Habana, se 
cuestiona si pudo incentivar la diferencia entre el Martí 
de los que llegan el primer día de clase y el que se llevan 
consigo los alumnos una vez finalizado el curso.

«La idea de esta asignatura —bajo el nombre de 
Grandes figuras del periodismo, José Martí— puede 
decirse que nace en el 2005, cuando decidí hacer mi te-
sis de licenciatura sobre el periódico Patria. El tema me 
atrapó de tal manera que pensé que el tiempo no iba a 
ser suficiente para investigar todo lo que yo quería. Para 

«Esa frase famosa, que venía en todos los televisores 
Panda: Ser cultos para ser libres, está en el de mi casa 
todavía. No hay otra alternativa, hay que ser cultos 
para ser libres, ser buenos es el único modo de que 
seamos dichosos, pero para lo común de la naturale-
za humana, para ser bueno, hay que ser próspero. Es 
complejo emprender un MJM, pero en lo difícil está lo 
interesante, lo verdaderamente atractivo y la pregunta 
es cómo alimentar el alma de la gente hoy. 

»La lucha más hermosa del socialismo es por defen-
der al explotado. Lo único que explica el triunfo del so-
cialismo es lo romántico de la Revolución, es el creerte 
de verdad que puedes “destimbalar” cualquier peligro. 
Esa es la lucha socialista, la lucha marxista, martiana».

¿Y a ti qué Martí te acompaña?, lo interrogo.
«Yo veo a Martí no como un hombre frágil, sino 

como un hombre tan fuerte que, como el cedro, de 
tan fuerte que es, se quiebra en el propio árbol. Y creo 
que Martí debió haber tenido una sensibilidad extre-
ma, tan fuerte que una mala acción podía causarle un 
efecto dañino. Fue un hombre de una naturaleza física 
débil pero de una fortaleza espiritual extraordinaria. 
Ese es el Martí que yo veo, ese mismo que fracasa en la 
Fernandina y continúa. El hombre sencillo de los versos 
y justo con el resto. El estoico que trata de superar sus 
debilidades. Es, además, el Martí poeta que vive la vida 
de manera romántica, que se eleva pensando, luchando 
y trabajando».

— «» —
Yo tuve una interacción con la palabra 
escrita de Martí que me fue calando en 
mi forma de ser, en mi temperamento, 

en mi carácter, para estar siempre atento 
a lo próximo que vendría.

— «» —

entonces las tesis se hacía a mano, no había laptop, no 
había celular, ni siquiera memoria flash; lo que había 
eran unos disquetes para guardar la tesis. Todo estaba 
en agendas y blogs para pasarlos a máquina.

»Pero si yo te dijera que padecí te estaría mintiendo. 
Fue un proceso fascinante, porque en la medida que 
tuve que sortear aquellas limitaciones tecnológicas me 
decía: Si es que Martí no tuvo nada de esto y Martí 
se movía de Nueva York a Tampa, a Jacksonville, de 
aquí a allá y resolvía la cosas, cuando se proponía algo 
lo lograba».

Para Randy la manera en que cada quien aplica a 
Martí es diferente y no se puede simplificar al Apóstol 
en tres frases, cuatro cartas o cinco ideas. «Martí es 
un río en constante fluidez que desemboca en un mar 
inmenso que son sus obras completas». A través de su 
asignatura muchos jóvenes llegan al MJM mediante ese 
vínculo sentimental y martiano que caracteriza a sus 
miembros.

«Yo tuve una interacción con la palabra escrita de 
Martí que me fue calando en mi forma de ser, en mi 
temperamento, en mi carácter, para estar siempre aten-
to a lo próximo que vendría. La influencia de Martí 
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estuvo desde entonces, principalmente, en el ejercicio 
pedagógico.

«Impartí clases de la práctica integral de la lengua 
española para estudiantes chinos, todavía más alejado 
del Periodismo y de Martí. Sin embargo, también in-
serté a Martí en aquellas clases, porque él también fue 
profesor de gramática y redacción. Cuando regresé en-
tonces a la Facultad de Comunicación me encargué de 
la enseñanza del audiovisual, que tal vez uno piense 
que no tiene nada que ver con Martí, pero las escenas 
norteamericanas me hicieron encontrar en él un matiz 
cinematográfico, por la descripción de las escenas y los 
personajes».

Tiempo después «el profe» decidió ser periodista a 
tiempo completo y trabajó en Prensa Latina. En ese 
medio de prensa tuvo la oportunidad de conocer y 
visitar algunos de los países de América Latina en los 
que el Apóstol estuvo alguna vez, para entonces ya se 
cocinaba la inclusión de la asignatura optativa en el 
plan de estudios.

«Yo nunca he visto un divorcio entre el periodismo y 
el magisterio, soy de los que piensa que el periodismo es 
una clase, pero para más personas a la misma vez, para 
un público más grande. Martí aplicó todos los géneros: 
editorial, crónica, reportaje, reseña, polémica, artícu-
los e, incluso, hizo anuncios publicitarios. El Martí 
periodista me fascina, sin embargo, nunca he podido 
separarlo del Martí humano. Sucede mucho que cada 
vez que termina el curso, o durante el transcurso de 
este, los estudiantes le hablan de Martí a los que llegan 
nuevos. 

»Pero la persona que enseñe a Martí debe creer en él. 
Tienes que creer para crear y siempre buscar respuestas 
a todas las preguntas que aparecen: ¿Profe y es verdad 
que tuvo seis mujeres? ¿Qué pasó con la niña de Guate-
mala? ¿Y María Mantilla era su hija o no era su hija?».

Eso sí, Randy Saborit nunca se aparta del Martí que 
escribió desde El diablo cojuelo hasta las páginas del 
Patria, siempre mirándolo desde la propia óptica de su 

tiempo, de su contexto, porque quien cayó en Dos Ríos 
también tuvo que afrontar las dificultades de su tiem-
po, justo como ahora el MJM debe superar las suyas.

«De alguna manera el MJM, si lo miramos desde 
el punto de vista literal: MOVIMIENTO es cambio, 
es transformación; JUVENIL se asocia a lo nuevo, lo 
diferente, lo revelador, lo no esquemático, lo creati-
vo; y MARTIANO integra ambos. Martí murió con 
42 años y a esa edad se está empezando a vivir. El mo-
vimiento tiene que aspirar a ser parte de la cotidianidad 
de la sociedad, de los jóvenes, de la familia.

»A veces es difícil y otras es muy fácil llegar al Martí 
que me acompaña. Es difícil cuando los escenarios 
que te rodean te hacen cuestionarte si la honradez y la 
virtud no valen de nada. En ocasiones encuentras un 
cartel o un busto de Martí donde hay una frase de las 
tantas que se citan que contrasta con tu realidad. Hay 
días en los que dejas de ser optimista, en los que es 
difícil creer que él tenía razón, pero leo a Martí y me 
encuentro con una frase tan sencilla como: “La muer-
te es un derecho y la vida es una prueba”. Para él fue 
complejo también ser un defensor de la virtud y no se 
rindió, todos tenemos entonces que superar esta prueba 
que es la vida».

Lisandra Ronquillo Urgellés
(Guantánamo, 1999). Estudiante de Periodismo. Facultad 

de Comunicación de la Universidad de La Habana. Ha 

publicado en las revistas Alma Mater, Contexto Latinoa-

mericano y en la Agencia Cubana de Noticias.

JOSÉ MARTÍ. Colección Vanguardia
COMPILACIÓN DE YUSUAM PALACIOS ORTEGA 

Crece la palma, una imagen auténtica de quien vive para servir a los demás, de quien aprendió 
a morir en la cruz todos los días, de quien es en sí mismo la idea del bien. Un hombre contempo-
ráneo porque su actualidad cada día es más notoria; su pensamiento no admite quimeras para 
descubrirlo, acercarnos a él, a su vida llena de sacrificios, de dolor por su patria, de consagración 
a un ideal justo y quijotesco.

146 páginas, 2018, ISBN 978-1-925756-26-5
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por Osvaldo Martínez Martínez

L a personalidad y la ejecutoria 
de Fidel Castro se componen 
de muchas facetas. Aquí inten-

to reflejar una de ellas: el manejo 
técnico-político de los temas de 
economía mundial.

Ellos son una parcela de su 
pensamiento expresado en discur-
sos, conferencias de prensa, notas 
periodísticas, entrevistas e incluso 
en un libro sobre las relaciones eco-
nómicas internacionales. Fue pro-
bablemente el líder político que con 
mayor frecuencia y extensión utilizó 
el análisis de la economía mundial 

en la segunda mitad del siglo xx y 
en el arranque del siglo xxi, y no 
fue superado por ninguno en cuan-
to a combinar el manejo técnico de 
complejos temas con las formula-
ciones políticas extraídas de ellos, 
en la estructuración de un discurso 
coherente y movilizador.

Sería absurdo abordar su pen-
samiento con los juicios de valor 
aplicables a un economista académi-
co. El medidor apropiado para esta 
personalidad es como líder político 
de talla universal. El líder que con 
mayor brillantez, originalidad y 

FIDEL
Y LA ECONOMÍA  
MUNDIAL

profundidad supo hacer alta política 
con los temas de economía mun-
dial, con respeto estricto del rigor 
académico.

En ese terreno de la economía 
mundial, el líder político hizo al 
menos seis contribuciones impor-
tantes, que serán tema de inves-
tigación futura para esclarecer su 
hondura y significado, su relación 
con los problemas que en su mo-
mento ocuparon su atención así 
como la vigencia actual de planteos 
que aluden a asuntos no resueltos o 
en proceso de evolución.
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Sin que el orden en que las 
menciono sea cronológico o de 
importancia, creo que esas contri-
buciones son:

• Entregó al conjunto de países en-
tonces llamados Tercer Mundo, la 
base argumental para sus demandas 
económicas, tanto para el Movi-
miento de Países No Alineados 
como para el Grupo de los 77.

• Planteó una propuesta de base 
técnica y filosófico-política, sobre 
la deuda externa de América Latina 
que no encontró eco en los timora-
tos gobiernos latinoamericanos de 
entonces.

• Tan temprano como en 1983 pro-
nosticó el futuro estallido de una 
gran crisis económica capitalista, 
en términos diferentes a los que 
repetían los manuales de Econo-
mía Política —llamados marxistas 
por esos años—. Desechó la vaga 
noción de una crisis de «superpro-
ducción» y planteó la gran crisis 
por ocurrir, como resultado de 
una nueva imbricación de factores 
financiero-monetarios con papel 
relevante de la especulación finan-
ciera y de la peculiar actuación de 
la economía de Estados Unidos. El 
pronóstico comenzó a cumplirse 
a fines de los años noventa con la 
crisis en los «tigres» del sudeste 
asiático y otros países, se hizo más 
certera en la crisis en la economía 
norteamericana en 2001 y fue 
corroborada por la realidad en la 
gran crisis sistémica de 2008.

• Hizo la crítica más aguda y 
sistemática a la teoría y la política 
neoliberal en los años de apogeo 
del «pensamiento único», cuando 
su voz se alzó solitaria contra el 
nutrido coro neoliberal.

• Concibió y organizó la batalla 
latinoamericana victoriosa contra el 
ALCA por medio de dos instru-
mentos: los Encuentros hemisféri-
cos de lucha contra el ALCA y la 

campaña continental contra aquel 
proyecto imperialista, el más ambi-
cioso propuesto por Estados Unidos 
hacia América Latina.

• Planteó y organizó, en estrecha 
interacción con Hugo Chávez, 
una nueva concepción y práctica 
de la integración latinoamericana 
y caribeña (ALBA), con ingre-
dientes de solidaridad y verdadera 
cooperación, que trascendió la 
habitual visión comercialista de 
la integración.

El pensamiento de Fidel so-
bre economía mundial no puede 
tomarse como un tema de Historia 
Antigua reservado para estudiosos 
de temas perdidos en el pasado. 
Una buena parte de los temas que 
abordó siguen vigentes o incluso 
se han tornado más apremiantes. 
Y aún más, la economía mundial 
sigue siendo explotadora y exclu-
yente, el neoliberalismo avanza en 
contraofensiva, la izquierda acumu-
la derrotas y no hay líderes con la 
autoridad moral y el arte político 
que Fidel desplegó.

Para penetrar en la compleja 
trama de las relaciones económicas 
internacionales, Fidel tuvo que en-
frentar al menos tres fuertes obs-
táculos: el pensamiento académico 
de Occidente que, salvo valiosas 
excepciones, hace de la dominación 
una aparente ciencia; el pensamien-
to académico del otrora campo 
socialista, que nunca entendió el 
subdesarrollo, y el pensamiento de 
los organismos de Bretton Woods 
—Fondo Monetario Internacional 
(FMI), Banco Mundial (BM), Or-
ganización Mundial de Comercio 
(OMC)—. A esos obstáculos inte-
lectuales se añadía la agenda diaria 
cargada de apremiantes urgencias 
que iban desde la resistencia a las 
agresiones y la asfixia económica 
hasta las complicadas decisiones 
para intentar el acceso al desarrollo.

El reto que aceptó y logró vencer 
con voluntad de acero y tenacidad 
impar fue lograr dominio técnico 
suficiente de intrincados temas, para 
expresar en lenguaje político capaz 
de ser entendido y movilizar fuerzas 
sociales heterogéneas, la actuación 
de los mecanismos de explotación y 
dominio insertados en las políticas 
y prácticas comerciales, financieras, 
tecnológicas, monetarias del sistema 
capitalista de economía mundial. 
Para hacerlo tenía que articular lo 
abstracto y lo concreto, combinar 
enunciados teóricos con ilustración 
cuantitativa, y lo más complejo, ha-
cer la síntesis de todo en un discurso 
político entendible para campesinos, 
indígenas y otros muchos integran-
tes del vasto «pobretariado», un 
discurso que llegara a sus mentes y 
a sus sentimientos.

Nadie preguntó nunca a Fidel 
cuáles eran sus objetivos al estudiar 
y promover con ahínco el debate 
sobre temas de economía mundial, 
porque hubiera sido una pregunta 
ociosa, pero creo no alejarme de la 
verdad si adelanto que esos objeti-
vos eran dos: conocer el escenario 
en que la abierta economía cuba-
na libraba su batalla por salir del 
subdesarrollo y dominar lo esencial 
del entramado de contradicciones y 
desequilibrios del orden económico 
mundial capitalista para integrarlo 
en un discurso político de denuncia 
y lucha con decidida vocación in-
ternacionalista por la defensa de los 
pobres y explotados de la tierra.

El pensamiento de Fidel sobre la 
economía mundial siguió un curso 
ascendente en estrecho contrapun-
teo con sus luchas. Una posible 
forma de exponer su ascenso es 
tomarlo como lo hago, por décadas 
de su incansable bregar, aunque 
otros estudiosos podrían adop-
tar otros métodos válidos, como 
seleccionar temas relevantes o líneas 
temáticas específicas y estudiarlas 
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en su evolución. Hay una copiosa 
documentación en forma de dis-
cursos y otros medios de expresión, 
en espera de su análisis minucioso, 
pues no creo que otro líder político 
coetáneo haya utilizado con tal 
frecuencia y extensión estos temas.

La década del sesenta del pasado 
siglo es la de menor presencia de los 
temas de economía mundial en el 
pensamiento de Fidel. Es fácil ad-
vertir que para la joven Revolución 
Cubana esa década intensa estuvo 
marcada por urgencias extremas de 
supervivencia, resistencia a invasio-
nes, aplicación de bloqueo; y que 
aquellos temas no pudieron ocupar 
mucho espacio. Un chispazo de 
penetración precoz ocurrió en 1959 
cuando Fidel asistió en Buenos Aires 
a la llamada Conferencia de los 21 
y allí el joven Comandante recién 
llegado de la Sierra Maestra planteó 
las necesidades financieras de Amé-
rica Latina para empezar a hablar en 
serio del desarrollo regional.

Los años setenta señalan el 
despegue de su pensamiento en el 
terreno que hemos delimitado.

Fue esa una década en que el 
debate sobre economía mundial se 
animó con sucesos como la im-
perial decisión norteamericana de 
liquidar el respaldo oro del dólar, el 
alza de precios del petróleo decre-
tada por la Organización de Países 
Exportadoras de Petróleo (OPEP) 
y el despliegue de petrodólares, el 
lanzamiento por el Grupo de los 77 
y los No Alineados de la demanda 
por un Nuevo Orden Económico 
Internacional, el «milagro» japonés, 
y otros. Ese acumulado de sucesos 
tuvo su reflejo en la Sexta Cumbre 
de los No Alineados celebrada en 
La Habana y en el discurso de Fidel 
ante la Asamblea General de Na-
ciones Unidas en octubre de 1979 
como Presidente del Movimiento.

Ante un salón colmado has-
ta los pasillos e interrumpido en 

27 ocasiones por los aplausos que 
estremecían aquel diplomático 
recinto, Fidel pronunció un elec-
trizante discurso que representó 
el primer planteo de un programa 
integrador de varias dimensiones: 
la denuncia e impugnación del 
orden económico mundial como 
totalidad, la convocatoria a la lucha 
unida del Tercer Mundo para 
transformarlo y la identificación 
de los países capitalistas desarro-
llados como los responsables no 
solo del colonialismo, sino de los 
nuevos métodos neocoloniales, 

reproductores de la pobreza y el 
hambre.

En ese discurso hay también una 
precoz vinculación entre el fun-
cionamiento del orden económico 
mundial y la destrucción del medio 
natural. Desde comienzos de la dé-
cada el Club de Roma había llama-
do la atención sobre los «límites del 
crecimiento» dados por el impacto 
de la actividad económica sobre el 
medio natural, pero Fidel allí dio 
un importante paso más al plantear 
que era la explotación del medio na-
tural en el contexto de la búsqueda 

Fidel visita el Centro de Investigaciones de la Economía Mundial, 2010.
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— «» —
Fidel desplegó un gran 
esfuerzo para explicar 
su propuesta, unir 
a los sectores sociales 
que quisieran hacerlo, 
incluyendo gobiernos, 
empresarios, mujeres, 
jóvenes, campesinos, 
intelectuales, religiosos, 
a los que invitó a La 
Habana y organizó con 
ellos encuentros de debate 
abierto.

— «» —

del lucro del capital, la causa del 
deterioro ambiental que entonces 
apenas empezaba a mencionarse.

La década de los años 80 fue la 
del reaganomics en Estados Unidos 
y la del thatcherismo en el Reino 
Unido, la de la crisis de la deuda ex-
terna de América Latina, la del ini-
cio del crecimiento de la economía 
china, la caída del Muro de Berlín, 
y el estancamiento de la economía 
soviética, entre otros sucesos. En el 
terreno que hemos delimitado, esta 
fue para Fidel la década en que se 
establece como líder tercermundista 
y en ella ocurren dos sucesos que 
darán sustancia a sus planteos: la 
crisis de la deuda externa de Amé-
rica Latina y la publicación bajo su 
autoría del libro La crisis económica 
y social del mundo (1983), cuyo 
contenido consiste en el análisis 
de la economía y las realidades 

sociales mundiales tal como eran 
en aquellos años de esa década, 
por cierto, no muy diferentes a las 
actuales. Este libro fue presentado 
como contribución del autor en su 
condición del Presidente de los No 
Alineados a la Cumbre del Movi-
miento efectuada en Nueva Delhi 
en 1983, en la que Cuba entregaba 
la Presidencia a la India.

Para prepararlo, Fidel pidió la 
colaboración de un pequeño grupo 
de académicos del Centro de Inves-
tigaciones de la Economía Mundial 
y el Centro de Investigaciones de 
Economía Internacional de la Uni-
versidad de La Habana. Con ellos 
trabajó intensamente durante meses 
en el debate minucioso de cada 
página, con capacidad sorprenden-
te para detectar errores, rechazar 
redacciones insuficientes y plantear 
a los jóvenes académicos que allí 

Fidel en intercambio con trabajadores del Centro de Investigaciones de la Economía Mundial, 2010.
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estábamos, las preguntas más filosas 
que obligaban a la teoría a aterrizar 
en la práctica y a esta a recurrir a la 
teoría.

Este libro incluyó un análisis y 
un pronóstico sobre las crisis eco-
nómicas capitalistas que en aquellos 
años parecían lejanas e improba-
bles. Fue pronosticado el estallido 
de una gran crisis capitalista y 
esto se hizo en términos diferen-
tes a la explicación manualesca de 
apariencia marxista entonces en 
boga, que mencionaba una crisis de 
«superproducción», entendida como 
repetición de crisis del siglo anterior 
o de la ocurrida en 1929.

Aquel pronóstico plan-
teó una crisis derivada de una 
nueva imbricación de factores 
financiero-monetarios y del papel 
inductor de la economía de Estados 
Unidos en un contexto de especu-
lación financiera creciente y des-
ordenada. El pronóstico comenzó 
a cumplirse a fines de los años no-
venta con la crisis de los «tigres» del 
sudeste asiático, avanzó más con la 
crisis llamada de las empresas punto 
com en 2001 en Estados Unidos y 
se cumplió con certeza en la fuerte 
crisis sistémica de 2008.

También incluyó aquel libro un 
análisis del comercio mundial que 
hoy ayudaría a entender la guerra 
comercial que Trump ha declarado 
contra el resto del mundo, y entre 
otros contenidos que el espacio no 
permite siquiera mencionar, merece 
no olvidar el permanente abordaje 
del deterioro ambiental.

Aunque no tiene un capítulo con 
el nombre de medio ambiente, este 
tema está presente por casi todo el 
texto, en especial, en los análisis 
sobre agricultura y alimentación, en 
la denuncia de las prácticas depre-
dadoras del agronegocio transna-
cional, en las falsas promesas de 
un redespliegue industrial que fue 
moda en esos años, prometiendo 

un traslado de industrias hacia 
el Tercer Mundo que la realidad 
demostró no ser más que búsque-
da de mano de obra barata y en 
ocasiones exportación de industrias 
contaminantes.

Este libro continuó la denuncia 
y la convocatoria a la lucha tercer-
mundista unida que Fidel lanzó en 
el discurso en la ONU en 1979. Su 
carencia más significativa fue no 
incluir en el análisis a los entonces 
países socialistas, aunque el espacio 
ocupado por estos en la economía 
mundial era pequeño.

La deuda externa de América 
Latina estalló en 1985 por la econo-
mía mexicana y como cascada los 
países de la región se vieron obli-
gados a declararse en situación de 
impago uno tras otro, como resul-
tado directo de la acumulación de 
deudas en el ambiente de préstamos 
alegres de la época y de la acción 
unilateral del gobierno de Estados 
Unidos al provocar súbitamente un 
alza de las tasas de interés que mul-
tiplicó de un día a otro el servicio 
de las deudas.

Fidel planteó entonces su pro-
puesta para quitar de encima de 
los pueblos el pago de una deuda 
ruinosa que apretaba el cepo de la 
pobreza. Proclamó la ruptura del 
sacrosanto principio de pagar toda 
deuda al afirmar y demostrar con 
cifras que la deuda era impagable. 
Propuso extinguir la deuda lati-
noamericana que ascendía a unos 
300 000 millones de dólares, sin 
que por ello fueran a la quiebra los 
acreedores, que eran en lo grueso, 
los bancos privados transnacionales 
norteamericanos; mediante una 
reducción en monto igual al de la 
deuda, del enorme gasto militar 
anual de Estados Unidos (50% del 
gasto militar mundial).

De ese modo se liberaría a los 
pueblos y gobiernos de la región de 
un peso agobiante y se haría una 

contribución a la causa del desar-
me y la paz mundial, al reducir un 
amenazante gasto que alimentaba 
una peligrosa carrera armamentista. 
Era una vía para llevar a la realidad 
la ayuda al desarrollo de los países 
pobres mediante la reducción del 
peligro de una devastadora guerra 
nuclear.

Fidel desplegó un gran esfuerzo 
para explicar su propuesta, unir a 
los sectores sociales que quisieran 
hacerlo, incluyendo gobiernos, em-
presarios, mujeres, jóvenes, campe-
sinos, intelectuales, religiosos, a los 
que invitó a La Habana y organizó 
con ellos encuentros de debate 
abierto. Con los gobiernos latinoa-
mericanos de entonces trató de que 
se unieran para enfrentar la negocia-
ción con los acreedores, pero estos 
prefirieron seguir la vieja costumbre 
de obedecer y aceptaron la nego-
ciación caso a caso, las migajas que 
prometían los planes Baker y Brady 
y continuar cargando una deuda 
que esquilmaba a sus pueblos.

Este esfuerzo de Fidel por lograr 
una acción latinoamericana unida 
en el tema de la deuda externa, que 
los gobiernos no fueron capaces 
de adoptar, está pendiente de una 
investigación a fondo que identi-
fique acciones y actores, pues la 
trascendencia del problema fue muy 
relevante.

Aceptar seguir cargando con la 
deuda, multiplicada por una unila-
teral decisión de política económica 
norteamericana, llevó a la entrada 
masiva del FMI en la región, a sus 
«condicionalidades» para cobrar 
las deudas, y todo lo anterior fue la 
puerta por la que el neoliberalismo 
penetró en toda la línea a los países 
de la región. Quizás la última línea 
defensiva latinoamericana frente 
a esa política fue entregada sin 
combatir en los años ochenta por la 
acción timorata de los gobiernos en 
la crisis de la deuda externa.
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La década del noventa y los años 
de este siglo en los que Fidel actuó 
como gobernante o aquellos en los 
que publicaba sus Reflexiones en la 
prensa cubana, fueron los de mayor 
intensidad en la utilización de los 
temas de economía mundial y en 
los que con mayor vigor promovió 
debates, eventos y estudió a fondo 
a autores, intercambió con ellos y 
organizó desde grandes reuniones 
internacionales hasta frecuentes 
e intensas sesiones de debate en 
formato de pequeño grupo, en las 
que profundizaba en los conteni- 
dos y se movía con su insaciable 
interés por la información actuali-
zada y su asombrosa capacidad de 
cálculo numérico mental.

Fueron los años del derrum-
be de la Unión Soviética, los del 
apogeo del pensamiento único, 
los del «fin de la Historia», los del 
avance acelerado de la globaliza-
ción neoliberal y las confusiones 
que introdujo en el mundo, que 
de pronto se tornó unipolar. En 
esos años de aparente catástrofe, 
de adversidades gigantescas ca-
paces de desanimar a cualquiera 
que no fuera Fidel, tomó con más 
fuerza que nunca antes los temas 
de economía mundial como ins-
trumento de lucha y advirtió que 
ellos serían un campo de batalla 
política muy importante, donde 
la denuncia de las inequidades y la 
explotación servirían como armas 
frente al presuntuoso discurso del 
neoliberalismo en el poder.

En estos años su manejo de esos 
temas superó al de cualquier otro 
líder político en asuntos técnica-
mente complejos como las políticas 
monetarias, las modalidades de 
especulación financiera con varia-
dos instrumentos, las maniobras 
para derrumbar tasas de cambio de 
monedas, el funcionamiento de las 
Bolsas, los fondos de cobertura, los 
paraísos fiscales y otros.

Lo más relevante en su talento de 
comunicador político fue la articu-
lación de esa madeja técnica en un 
discurso político de crítica y denun-
cia, y la capacidad para ponerlo en 
sintonía con variados auditorios.

La década registró en la Cum-
bre de la Tierra en 1992 (Río de 
Janeiro), el más importante evento 
hasta entonces realizado para de-
batir sobre el deterioro del medio 
ambiente. Allí Fidel pronunció 
en el tiempo límite de 7 minutos 
concedido a cada orador, el discur-
so más denso en argumentación, 
más contundente en contenido y 
más claro en mensaje que allí se 
escuchara. No creo que haya sido 
superado desde entonces como sín-
tesis magistral del tema ambiental 
desde la posición de los que sufren 
y exigen detener la carrera hacia 
la extinción de nuestra especie. 
Todavía suenan en mis oídos los 
aplausos inusuales en una Con-
ferencia Cumbre, que arrancó su 
discurso en aquel salón lleno de 
Jefes de Estado.

Si la batalla sobre la deuda exter-
na de América Latina no terminó en 
victoria, no ocurrió así en la mayor 
batalla que libró en esta década en 
el terreno de la economía mundial: 
la lucha contra el ALCA, el pro-
yecto imperialista más ambicioso 
planteado a los latinoamericanos y 
caribeños.

Su pretensión era agrupar en un 
área de libre comercio a todo el con-
tinente con la excepción de Cuba, 
lo que significaba encerrar a todos 
los países bajo iguales disciplinas 
neoliberales, las que harían de esa 
política un compromiso jurídico de 
los estados. Después de adoptado el 
ALCA, para abandonar la política 
neoliberal, habría que violentar la 
obligación jurídica contraída por los 
estados. Era el remache final con 
que se cerraría la cadena neoliberal 
para los latinoamericanos.

Frente a esa amenaza, Fidel con-
cibió apoyarse en los movimientos 
sociales populares para organizar en 
interacción con ellos, una Campaña 
Continental contra el ALCA que 
desarrolló variadas formas de lucha 
incluyendo plebiscitos populares 
en varios países, e invitó a cele-
brar en La Habana los Encuentros 
Hemisféricos de Lucha contra el 
ALCA para debatir, unir esfuerzos 
e impulsar la Campaña contra el 
proyecto norteamericano que se 
negociaba entre los gobiernos.

Durante varios años esos En-
cuentros Hemisféricos se efectuaron 
en el Palacio de las Convenciones 
con la asistencia de los movimientos 
sociales más combativos, de intelec-
tuales comprometidos en la lucha 
y de líderes como Evo Morales y 
Hugo Chávez. Cada Encuentro 
contó con la participación, a tiempo 
completo, de Fidel; sus discursos 
de clausura y su atención minuciosa 
a cada detalle organizativo para 
asegurar condiciones favorables a 
los participantes.

La batalla del ALCA fue ganada 
con el rechazo a ese proyecto en la 
reunión de Presidentes de Mar del 
Plata en 2005. La victoria fue el 
resultado de la confluencia entre la 
acción de los movimientos sociales 
que coordinaban sus resistencias en 
La Habana, y la posición de varios 
gobiernos, en especial, de Hugo 
Chávez con una postura de recha-
zo frontal, y también de Néstor 
Kirchner y Lula Da Silva.

En los Encuentros Hemisféri-
cos, Fidel manejaba con facilidad 
los entresijos de los Tratados de 
Libre Comercio como plasmación 
directa de la política neoliberal. 
Sus frecuentes intervenciones en 
los debates, la atención cuidadosa a 
todo el que hablara y su autoridad 
moral, contribuyeron a la unidad y 
la concertación en aquella campaña 
que culminó en victoria.
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Los años noventa fueron los del 
gran debate sobre el significado y las 
implicaciones de la globalización. El 
derrumbe del socialismo en Europa 
y la oleada neoliberal crearon un 
ambiente propicio para presentar 
la globalización como símbolo 
de una nueva era de capitalismo 
indisputado. A la globalización se le 
integró con el neoliberalismo como 
si fueran un todo indivisible, y se le 
adjudicaron capacidades por enci-
ma de la soberanía nacional. Para 
intervenir en ese debate que tenía a 
los economistas como participantes 
destacados, Fidel invitó a la Asocia-
ción de Economistas y Contadores 
de Cuba (ANEC) para organizar un 
evento anual sobre Globalización 
y Problemas del Desarrollo en el 
Palacio de las Convenciones. 

Concibió estos eventos como 
lugar de debate entre economistas 
representantes de corrientes de 
pensamiento antagónicas en un 
clima de respeto y libre exposición 
de ideas, los únicos en los que 

economistas neoliberales de diversas 
variantes, y marxistas o represen-
tantes de pensamiento anticapita-
lista, se encontraron para debatir 
con altura sus ideas colocadas en las 
antípodas.

Fidel asistió a todos los eventos, 
intervino como siempre lo hacía, 
con frecuencia y con respeto hacia 
cualquier expositor, e incluso pre-
sentó en uno de ellos una ponencia 
breve cargada de sutil ironía res-
pecto al horizonte de crisis de la 
economía mundial capitalista. 

Participaron en esos eventos 
representantes de las instituciones 
más identificadas con el pensamiento 
neoliberal (FMI, BM, OMC), y tam-
bién asistieron varios premios Nobel 
de Economía, entre ellos Joseph 
Stiglitz, así como destacados econo-
mistas latinoamericanos como Rafael 
Correa y otros de la CEPAL, la OIT 
y otras instituciones internacionales 
y de centros académicos.

Al ocurrir el rechazo al ALCA, 
Fidel no dedicó mucho tiempo a 

— «» —
De su profunda 
identificación con Hugo 
Chávez y con los aportes 
de ambos, surgió la 
Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de 
Nuestra América; con 
una visión bien diferente 
a la visión comercialista, 
arancelaria de los 
esquemas tradicionales 
de integración que 
con magros resultados 
trataban de avanzar 
desde la década de 
los años sesenta.

— «» —

En la foto, Fidel Castro y Osvaldo Martínez en el Centro de Investigaciones de la Economía Mundial.
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festejar, porque estaba enfrascado en 
llevar a la realidad un proyecto de 
construcción de una nueva forma 
de concebir y modelar la anhelada 
integración latinoamericana. De su 
profunda identificación con Hugo 
Chávez y con los aportes de ambos, 
surgió la Alianza Bolivariana para 
los Pueblos de Nuestra América; 
con una visión bien diferente a la 
visión comercialista, arancelaria de 
los esquemas tradicionales de inte-
gración que con magros resultados 
trataban de avanzar desde la década 
de los años sesenta.

Por encima de la reducción de 
aranceles y de las «ventajas compa-
rativas» de la teoría liberal, coloca-
ron Fidel y Chávez los principios de 
solidaridad, equidad y respeto a las 
diferencias en los niveles de desarro-
llo. En vez de hacer competir a los 
países por ofrecer mayores conce-
siones para atraer capital extranjero, 
colocaron la colaboración para 
resolver viejas carencias sociales 
acumuladas en salud, educación, 
analfabetismo, impulsaron un es-
quema energético (PETROCARI-
BE) para ayudar a las más pequeñas 
economías y elaboraron proyectos 
de apoyo financiero y de un esque-
ma para el comercio a través de 
un nuevo instrumento monetario 
común (SUCRE), que apunta-
ba a crear autonomía regional en 
esos terrenos que actúan como 
bastiones del dominio del capital 
transnacional.

La historia más reciente de estos 
proyectos de una diferente y soli-
daria integración regional, ha sido 
adversa con la embestida derechista 
a partir de 2015 y el estrechamien-
to de las posibilidades financieras 
venezolanas, pero el terreno des-
brozado por Fidel y Chávez per-
manece como modelo de lo posible 
para hacer avanzar a la integración 
regional de la retórica patriotera a la 
solidaria integración de pueblos.

La última etapa de la actuación 
de Fidel a propósito de la economía 
mundial y sus problemas, ocurrió a 
partir de 2006, cuando la enferme-
dad recortó sus fuerzas y lo obligó a 
abandonar las tareas de gobierno 
después de muchos años de intenso 
trabajo, en los que se exigió dema-
siado a sí mismo. Ni aún entonces 
dejó Fidel de combatir y los temas 
de economía mundial fueron otra 
vez uno de los más frecuentes en las 
Reflexiones que con tenacidad escri-
bía y publicaba en medios cubanos.

Esas Reflexiones en forma de 
breves notas dieron cuenta de su 
sistemático trabajo intelectual. En 
ellas condensó muchos enfoques 
sobre economía mundial en temas 
como la aplicación y significado de 
los biocombustibles, los avatares 
destructivos de la crisis sistémica 
que estalló en 2008 y los intentos 
del gobierno norteamericano y 
algunos europeos por domesticarla 
con planes de rescate que echaron 
más combustible a la especulación 
financiera. 

Otro tema recurrente en las 
Reflexiones fue el de los privile-
gios del dólar de Estados Unidos 
en el actual sistema monetario 

internacional, y de igual modo la 
denuncia reiterada de la destrucción 
del medio natural y de las condicio-
nes para la vida en el planeta, de-
bido a la subordinación del medio 
ambiente a la valorización incesante 
del capital.

Si intentara extraer una con-
clusión de esta faceta de la vida 
de Fidel, en tanto estudioso de la 
economía mundial, y en especial, 
como líder político que se apoyó en 
su crítica para construir un discurso 
en favor de los pobres de la tierra 
que trascendió las fronteras cuba-
nas, afirmo que es un modelo de 
coherencia y firmeza de principios.

La utilización de las relaciones 
económicas internacionales con 
rigor técnico e información al día, 
integrada en un arsenal de cultura 
encaminado a sustentar un sólido 
discurso político para el mejora-
miento humano, es un modelo a 
seguir por los economistas cubanos 
y por los que trabajan las relaciones 
internacionales. Un modelo que, 
para orgullo de cubanas y cubanos, 
nos pertenece, y con su luz ilumina 
la penumbra de este mundo donde 
sobran los falsos valores y escasean 
los buenos políticos.
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S on las 5:00 a.m. y Armando Miguel enciende su 
linterna. Enfrenta el camino que parece autopista 
con tanto tránsito de guajiros que acuden al llama-

do del campo.
Va respirando la humedad del aire y el aroma lo guía 

hasta la finca Santa Isabel.

Cada día hago lo mismo: me levanto antes de las cinco 
y salgo; abro la casa de tabaco para ver si hay blandu-
ra, porque cuando hay aire de arriba el tabaco se pone 
seco. Pero si coge el fresco de la madrugada la hoja se 
ablanda y está lista para zafar. Mañana domingo es 
igual, el tabaco no cree en fines de semana. 

Nadie como él para saber cómo atender el cultivo, que 
creció entre las vegas verdes de Pinar del Río y desde la 
infancia empezó a manipular la hoja para incrementar el 
sustento familiar.

Hace casi 70 años que Armando Miguel se levanta en 
plena madrugada para trabajar. Antes, como jornalero en 
las fincas de los familiares de su padre.

Soy nieto de Nenito Padrón, que era el gobernador 
de la provincia de Pinar del Río por los años 1957 y 
1958. Nosotros, en cambio, fuimos jornaleros y pobres, 
porque mi padre era un hijo bastardo. Sus hermanos 
hicieron que mi abuelo le diera el apellido, nada más.

por Dainerys Mesa Padrón

Armando Miguel:
«¿CÓMO VIVIR LEJOS DE MI HISTORIA?»

Un jornalero era alguien que ganaba jornal. Desde 
los siete años sacaba hojas de tabaco por un peso al día, 
o menos. Las personas mayores cogían y ponían a un 
muchacho a que les sacara hojas a dos hombres, con sus 
requisitos: no romper el tabaco, llevarlo a aquí, mover 
aquello, cargar lo otro… Y así pasaba el día, trabajando 
para los capitalistas, dueños antes de todo esto de aquí, 
incluida una parte de mi familia.

Este pinareño, hombre noble, de mirada segura, a veces 
perdida en los límites de lo que permiten ver las vegas, 
no es —quizás— el ideal de cambio (drástico) tras una 
revolución como la cubana. 

Sigue viviendo muy cerca de donde nació, a donde 
no llega el asfalto y el camino pantanoso parece pensado 
solo para el tránsito de los caballos. Emplea un lenguaje 
coherente y usa palabras rebuscadas, mas, no supera la 
enseñanza primaria. Su casa es bien modesta, como la de 
cualquier morador del Corojo, Los Laureles, El Retiro, 
El Chorrito (nombre de los sitios de la zona), a pesar de 
ser uno de los productores más reconocidos de la región, 
seleccionado Hombre Habano en 2008. 

No ha transitado de un extremo a otro, de paupérri-
mo a millonario, de Juan sin nada a Juan con todo. Sin 
embargo, sus recuerdos y su actitud para preservarlos dan 
fe del cambio que vivió Armando Miguel después de 1959.

Nieto de un gobernador de Pinar del Río y jornalero en una de sus fincas por tres pesos semanales, hoy es Hombre Habano  
de Cuba y vive en los mismos predios donde creció, apegado a la tierra y a la gente de toda la vida.
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Cuando triunfó la Revolución tenía 15 años. Malvivía-
mos en Barrigona, un barrio marginal del municipio de 
San Luis. Mis hermanos y yo trabajábamos desde los 
siete años para ayudar al sustento familiar. Ganábamos 
50 centavos en las mañanas e íbamos a la escuela en las 
tardes. Mi mamá lavaba para la calle por ocho pesos 
al mes. Vivíamos en una casa de tabla y guano con 
piso de tierra. Cargábamos el agua para beber, cocinar 
y hasta para que mi mamá lavara, desde un pozo que 
estaba a 300 metros. 

Al triunfar la Revolución mi papá cogió una tierra 
como arrendatario y luego pasamos a ser dueños de 
ella. Las cosas comenzaron a cambiar: pudimos echarle 
piso a la casa, tener luz eléctrica. Me casé, mis hijos 
estudiaron. Y al pasar los años perdí una hija, debo 
decirlo. No puedo omitir que, aunque mi hija de 
20 años muriera, durante ocho años la atendieron en 
los mejores hospitales de La Habana.

¿Cree que el cambio en Cuba tras enero de 1959 fue un 
golpe de suerte solo para algunas personas?

No, fue un cambio para todo el mundo. Mucha gente 
no recuerda el pasado como los de mi época, porque las 
nuevas generaciones conocen la emigración, el cuen-
tapropismo, otra visión que le da un vuelco a la vida. 

Hay que recordar el pasado, porque en él se vivieron 
angustiosos momentos.

Cuando veía a mi madre enferma lavando para la 
calle, sin poder renunciar a hacerlo, me sentía con 
las manos amarradas. Había que seguir, porque ¿qué 
trabajo había antes? La zafra, que duraba tres meses y 
luego la escogida que duraba tres más. El otro tiempo 
era muerto. Había que ir a raspar sargazo para el mon-
te, sin zapatos, pues los que teníamos no podían usarse 
para eso; o coger un hacha y hacer carbón, sin zapatos 
también. Eran disyuntivas que tenía la vida que no 
eran fáciles de asimilar.

Todas las personas que vivíamos en Barrigona y 
en otros lugares cercanos fuimos beneficiadas con la 
Revolución. Hubo electricidad, la gente pudo comprar 
un radio, un televisor, poco a poco las personas fueron 
mejorando. Como dije, antes aquí había que cargar el 
agua, después pusieron fuentes de abasto y llega has-
ta las casas; quizás no a la ducha, pero sí a una llave 
en el patio. Las personas con más recursos pueden 
montar un tanque y tener otras comodidades, pero 
todo el mundo tiene agua. Además, cuando la tiranía 
de Batista estuve a punto de ser masacrado. El día 
23 de octubre de 1957, los revolucionarios a las órdenes 
de Pedro García Veloz —conocido como Buldoza, por-
que manejaba una máquina de igual nombre—, líder 

«Hay que recordar el pasado, porque en él se vivieron angustiosos momentos».
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en Vueltabajo, se llevaron una guagua del garaje de un 
hombre conocido como Echevarría. 

¡Al otro día lo que llegó de guardia rural fue mucho! 
Una caravana con 20 o 30 yipis, guaguas, ametrallado-
ras… Estaba cerca sembrando tabaco con uno de mis 
tíos y paró la caravana en el camino. Entre cinco que 
estábamos en la vega me eligieron a mí. Me hice el que 
no oía, al final tuve que ir. Me montaron en el yipi. 
¡Imagínese usted cómo estaría, con 14 años y sabiendo 
lo que pasaba con las personas que iban presas!

Cuando íbamos para las lomas de Pica Pica dijo un 
soldado: «allá viene un grupo de mujeres». Pararon. Era 
mi mamá —con cuatro o cinco vecinas—, me agarró 
por el brazo y no me soltó hasta que me dejaron ir. 
Al rato tenía tremenda marca de tanto que me apre-
tó. Ahora los muchachos pueden salir y regresar en la 
madrugada, antes no se podía ni esperar la noche en 
la calle.

Antes de triunfar la Revolución, ¿con qué soñaba para su 
vida?

Estudiar. Siempre pensé hacerme ingeniero en alguna 
rama de la agricultura. Pero no tuve ni la oportuni-
dad, ni la fortaleza de carácter cuando vinieron las 
posibilidades.

Pude estudiar hasta sexto grado, aunque me hu-
biera gustado seguir. Recuerdo que cada vez que las 
hermanas de mi padre venían de Pinar del Río o de La 
Habana, pedían que nos llevara a la casa de mi abuelo, 
el gobernador.

Enseguida mi mamá compraba una ropita nueva y 
un par de tenis para que nos vieran decentes. Aquella 
era una casona colonial inmensa, rodeada de portales, 
linda. Mi papá les contaba que yo era el más inteligen-
te, que leía y decía que quería estudiar. Ellas siempre 
prometían conseguirme una beca en Ceiba del Agua…
La beca nunca llegó.

Ya hombre, y después del triunfo revolucionario, 
hice par de meses en la Facultad Obrero Campesina, 
pero empezó la zafra y dejé de ir al pueblo. Terminaba 
muerto de cansancio. No lo pensé como algo a largo 
plazo.

Ahora estoy contento con este camino. Disfruto lo 
que hago, lo que produzco, lo que he logrado con mis 
hijos. Tuve tres hijas y un varón, de ellas perdí una. 
Tengo ocho nietos y dos bisnietos. Soy feliz con mi 
familia.

¿Cómo llega a ser Hombre Habano?

La relación con el tabaco partió de la necesidad y al 
final pasó a tradición familiar. 

«Comencé a sembrar tabaco tapado hace 21 años y gracias a mis resultados años tras años fui elegido Hombre Habano, en el 2008».
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Me crié trabajando en el tabaco tapado, como jorna-
lero, y luego de tener nuestra tierra, en el año 1967, la 
Revolución hizo un llamado para que no solo lo lle-
varan las vegas estatales del Corojo, sino campesinos 
dispersos. Mi padre enseguida asumió. Cuando él mu-
rió, yo que era el mayor de cinco hijos, quedé al frente 
de la vega y aún la mantengo.

A Hombre Habano llegué por mis resultados. 
Comencé a sembrar tabaco tapado en 1998 y durante 
varias campañas estuve entregando más de 25 quintales 
de capas. En 2008 vinieron a verme de la dirección de 
la empresa y me avisaron que me propondrían para esta 
categoría a nivel nacional. Quedé nominado y fui a La 
Habana.

De eso hace diez años. Tenía 65. ¡Quién me diría 
que con esa edad iba a pasar por momentos que nunca 
imaginé! Llegó el día de la nominación, me recogieron 
aquí y llevaron para el Karl Marx. ¡Cuando me vi en 
ese teatro, vestido de traje…! 

Éramos tres los nominados y a cada uno le hicieron 
un video para presentarlo en las pantallas gigantes. 
Cuando empezaba a salir había que pararse para salu-
dar al público. Cómo estarían mis nervios... Al final 
pasó. Y luego vino lo otro: cuando me avisaron que 
había sido elegido Hombre Habano de ese año.

El director de Tabacuba en ese momento, Enrique 
Cruz, me dijo: «no tengas miedo, que siempre voy a 
estar al lado tuyo». Aun así esa noche no probé ni un 
trago, porque para recoger el trofeo había que subir 
unos escalones y no quería ni tambalearme. Estaba 
temblando. Pasó la comida y después lo anunciaron. 
«El elegido: Armando Miguel Padrón González». No 
tuve más remedio que caminar para allá. Tenía un 
reflector siguiéndome. Miraba para los monitores y 
me veía, aquello fue tremendo; Enrique me acompañó 
siempre.

Cuando al fin me dieron el trofeo lo cogí entre las 
manos y lo apreté, pensando: «no te me vas a caer, 
caramba».

¿Cuál es el secreto para lograr un tabaco de calidad y 
mantenerlo, cuando usted no está en la vega como an-
tes y el resultado también depende del esfuerzo de otras 
personas?

Trabajar, trabajar y trabajar. Tener muchas ideas y ser 
muy cuidadoso. Cuando voy a comenzar la recolec-
ción encargo a las costureras guantes de tela para los 
trabajadores y compro un par para cada uno. Hay que 
cuidar la hoja de los callos, las uñas… no perder un 
solo detalle. A través de los años uno va perfeccionando 

el método y con perseverancia logra que los demás se 
preocupen por esto.

Trabajo todavía, no con la misma fuerza que antes, 
pero siempre estoy al tanto. Hay cosas que solo hace-
mos mi hijo y yo, por ejemplo, desbotonar el tabaco 
—quitar la yema terminal para que no crezca más—. 
Eso no lo puede hacer cualquiera. Tiene que ser alguien 
que no dañe la hoja y le dé la altura ideal.

¿Por qué no se ha mudado de aquí para el pueblo, o junto 
a sus hijas?

Cuando estaba en construcción la casa de mi hija, 
en Viñales, fuimos un grupo de gente en un camión 
para ayudar con la placa. Mi yerno dijo que haría una 
segunda planta para mí, pero ellos saben que mientras 
pueda seguir trabajando no me voy.

Es cierto que no tengo necesidad de hacerlo como 
antes, ni hijos que mantener, son ellos los que me ayu-
dan; pero trabajar la tierra, estar cerca de la vega, del 
tabaco, ha sido mi vida. ¿Cómo arrancarle la raíz a una 
planta? ¿Cómo vivir lejos de mi historia?

Dainerys Mesa Padrón 
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Periodismo y Demografía del Instituto Internacional de 

Periodismo «José Martí».



68 
|
 Diálogos marxistas

DIÁLOGOS MARXISTAS



Diálogos marxistas 
|
 69

E n contraste con la Europa de 
cambios constantes, en la 
Alemania tradicionalista de la 

primera mitad del siglo xix, nace en 
Barmen, provincia renana, Federi-
co Engels, el 28 de noviembre de 
1820, ciudad donde transcurre la 
etapa de su juventud hasta 1841, 
fecha en que se traslada a Berlín y, 
como oyente de la Universidad, se 
acerca a los denominados jóvenes 
hegelianos.

Ese contacto con la Filosofía de 
Hegel y las posturas radicales en 
que la asume, marca el inicio de un 
proceso en el plano intelectual que 
marcharía en paralelo con su víncu-
lo al activismo político cuando, por 
coyunturas familiares, se marcha 
a Manchester, Inglaterra, en 1842. 
Son momentos determinantes que 
lo van introduciendo en la vida 
de los obreros y definitivamente 

en sus luchas, hasta convertirse en 
un militante consecuente con los 
movimientos obreros, sindicalistas y 
comunistas de su época.

De los estudios autodidactos que 
había comenzado a realizar sobre 
la situación del proletariado y del 
análisis de la economía política, pu-
blica en los Anales franco-alemanes, 
«Notas críticas sobre economía 
política» (1844), editado por Carlos 
Marx durante su estancia en París. 
Representa una fase significativa, 
no solo por el contacto que tiene 
con Marx a su paso por París y el 
inicio de una entrañable amistad a 
lo largo de sus vidas, sino porque 
posee el impulso y el compromiso 
para actuar y crear un pensamiento 
capaz de propiciar los cimientos 
de una interpretación científica del 
sistema capitalista y la sociedad en 
que este se sustentaba.

FEDERICO 
ENGELS

— e —

EL MAESTRO DEL 
PROLETARIADO

por María del Carmen Ariet García

Se ha escrito sobre la amistad 
y el trabajo conjunto de las obras 
elaboradas entre ambos, marca-
do por el genio creador de Carlos 
Marx —como lo calificara el propio 
Engels—. Pero muchas veces se 
soslaya la importancia de su pen-
samiento propio, que siempre se 
colocó por debajo de la monumen-
tal obra de su amigo. Así ha queda-
do plasmado en sus propios juicios 
personales y en incontables interpre-
taciones, impidiendo ver la impor-
tancia sustantiva de la obra escrita 
por Engels y su papel como dirigen-
te de las agrupaciones obreras hasta 
su muerte.

Al primer artículo que redacta-
ra —donde elabora sus críticas al 
modo capitalista de producción y 
los fundamentos de su economía 
política— le sigue, al año siguiente, 
la publicación de «La situación de la 
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clase obrera en Inglaterra», conside-
rado por Lenin uno de los mejores 
trabajos de la literatura socialista de 
todos los tiempos.

Ese período, de encuentros 
personales y de pensamiento, es 
enriquecedor, tanto para Marx 
como para Engels, porque constru-
yen, casi al unísono, sus trabajos 
La sagrada familia y La ideología 
alemana, los que, a juicio de Lenin, 
forman los cimientos del socialis-
mo revolucionario materialista y 
además sus propias concepciones 
filosóficas.

Sentadas esas bases, se unen en 
común para desarrollar una acti-
va labor política, acompañada de 
un enorme quehacer científico de 
trascendencia hasta nuestros días. 
Las obras escritas por ambos consti-
tuyen textos invaluables para el es-
tudio de las fuentes originarias del 
marxismo y de la coherencia de su 
labor política. Desde la publicación 
del Manifiesto Comunista (1848) 
—como programa de la primera or-
ganización comunista internacional 
fundada en Londres, denominada 
la Liga de los Comunistas— se 
vislumbran los pasos a seguir acerca 
de cómo actuar para alcanzar las 
transformaciones sociopolíticas y 
económicas necesarias, encamina-
das a una verdadera emancipación 
de la humanidad.

A los años de trabajo comunes se 
le suman las obras independientes 
que, en el caso particular de Engels, 
se acrecientan cuando, después 
de la muerte de Marx, acomete el 
ordenamiento y la redacción de la 
papelería contentiva de El capital, 
cuyos tomos II y III se debieron a 
su labor comprometida y sistemá-
tica. Todo ello, sin abandonar su 
labor política para unir al proleta-
riado en un frente de lucha común, 
donde se le ve en febril actividad en 
las agrupaciones internacionales del 
trabajo, dentro del Partido socialista 

obrero alemán, entre otros, así 
como en la elaboración de textos 
sobre el papel de las ciencias y la 
evolución del hombre en su desarro-
llo socio-histórico.

En la síntesis de los escritos de 
Engels que ahora se presenta al lec-
tor —después de haberse publicado 
ya en Contexto Latinoamericano 
algunos sobre la obra de Marx o 
elaborados de conjunto por am-
bos autores— aparecen textos que 
permiten valorar la creatividad de 
su pensamiento, reafirmando la cer-
teza, no solo de que fue el primer 
marxista, como se le ha denomina-
do, sino de que su obra forma parte 
del andamiaje conceptual de los 
orígenes del marxismo. Se cumplen, 
para él, sus propias palabras, las 
que pronunciara ante la tumba de 
Marx: «Su nombre vivirá a través de 
los siglos, y también su obra».

María del 
Carmen Ariet 
García

(La Habana, 1949). Licenciada en 

Sociología y Doctora en Cien-

cias Históricas. Investigadora y 

Profesora Titular. Coordinadora 

Científica del Centro de Estudios 

Che Guevara. Miembro Titular 

de la Academia de Ciencias de 

Cuba. Recibió la Orden Carlos J. 

Finlay. Asesora de la Cátedra Che 

Guevara del Programa FLACSO 

de la Universidad de La Habana. 

Miembro del Consejo editorial de 

la revista Contexto Latinoamerica-

no. Coordina el proyecto editorial 

dedicado a la vida y obra de 

Ernesto Che Guevara en colabora-

ción con la editorial Ocean Sur.

SIGNIFICATIVAS OBRAS  
CIENTÍFICAS ESCRITAS POR  
FEDERICO ENGELS

› La situación de la clase obre-
ra en Inglaterra (1844).

› Anti-Dühring (1878).

› Dialéctica de la naturaleza 
(1925) [textos escritos por 
Engels entre 1873 y 1883].

› El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado 
(1884).

› Ludwing Feuerbach y el fin 
de la Filosofía clásica alemana 
(1886).

— «» —
En la síntesis de los 
escritos de Engels que 
ahora se presenta al 
lector [...] aparecen textos 
que permiten valorar 
la creatividad de su 
pensamiento, reafirmando 
la certeza, no solo de que 
fue el primer marxista, 
como se le ha denominado, 
sino de que su obra forma 
parte del andamiaje 
conceptual de los orígenes 
del marxismo.

— «» —
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La economía política surgió como 
consecuencia natural de la ex-
tensión del comercio, y con ella, 
apareció, en su lugar, del tráfico 
vulgar sin ribetes de ciencia, un 
sistema acabado de fraude lícito, 
toda una ciencia sobre el modo de 
enriquecerse.

Esta economía política o ciencia 
del enriquecimiento, que brota de 
la envidia y la avaricia entre unos y 
otros mercaderes, viene al mundo 
trayendo en la frente el estigma del 
más repugnante egoísmo […].

Surge así, sobre esa base, el siste-
ma mercantil. Bajo él, queda ya un 
tanto recatada la avaricia del comer-
ciante; las naciones se acercaron un 
poco más, concertaron tratados de 
comercio y amistad, se dedicaron 
a comerciar las unas con las otras, 
y con el señuelo de mayores ganan-
cias, se abrazaban y se hacían todas 
las protestas de amor imaginables. 
Pero, en el fondo, seguía reinando 
entre ellas la codicia y la avaricia 
de siempre […]. En estas guerras 
se ponía de manifiesto que en el 
comercio, lo mismo que en el robo, 
no había más ley que el derecho del 
más fuerte.

[…] Cuanto mayor era la empresa 
industrial y cuantos más obreros 
ocupaba, tanto mayores eran 
los perjuicios que experimentaba o 
las dificultades comerciales con que 

[…]  
El siglo xviii, el siglo de la 

revolución, revolucionó también la 
economía. Pero así como todas las 
revoluciones de este siglo pecaron 
de unilaterales y quedaron estanca-
das en la contradicción, así como al 
espiritualismo abstracto se opuso el 
materialismo abstracto, a la mo-
narquía la república y al derecho 
divino el contrato social, vemos que 
tampoco nada tiene que envidiar 
a la antigua en cuanto a crueldad 
e inhumanidad […]. De ahí que 
la nueva economía no representara 
más que un progreso a medias.

[…] 
¿Quiere esto decir que el sistema 

de Adam Smith no representa-
ra un progreso? Sin duda que lo 
representó, y un progreso, además, 
necesario. Fue necesario, en efecto, 
que el sistema mercantil, con sus 
monopolios y sus trabas comer-
ciales, se viniera a tierra, para que 
pudiera revelarse con toda su fuerza 
las verdaderas consecuencias de la 
propiedad privada; fue necesario 
que pasara a segundo plano todas 
aquellas pequeñas consideraciones 
localistas y nacionales, para que la 

tropezaba ante cualquier conflicto 
con los obreros. Por eso, con el 
transcurso del tiempo, apareció en-
tre los industriales, sobre todo entre 
los grandes fabricantes, una nueva 

lucha de nuestro tiempo se gene-
ralizara y cobrara un carácter más 
humano.

[…]
Así, pues, en la crítica de la 

economía política investigare-
mos las categorías fundamenta-
les, pondremos al descubierto la 
contradicción introducida por el 
sistema de la libertad comercial y 
sacaremos las consecuencias que se 
desprenden de los dos términos de 
la contradicción.

[…]
Al fijarme en los efectos de la 

maquinaria, me sale al paso otro 
tema, más alejado, el del sistema 
fabril, que no tengo ni tiempo ni 
ganas de tratar aquí. Confío, por 
los demás, en que no tardará en 
deparárseme la ocasión de desarro-
llar detenidamente la repugnante 
inmoralidad de este sistema y de 
poner de manifiesto, sin mira-
miento alguno, la hipocresía de los 
economistas que brilla aquí en todo 
su esplendor.

tendencia. Aprendieron a evitar los 
conflictos innecesarios y a recono-
cer la existencia y la fuerza de los 
sindicatos; por último, llegaron 
incluso a descubrir que las huelgas 

Publicado por Marx en 1844, durante su estancia en París. Pertenece al periodo de juventud de Engels  

y fue considerado por Marx como muy sugerente para sus estudios de la economía política.

La presente cita fue incorporada por Engels en una edición de 1885, dentro del prefacio de la primera  

publicación aparecida en 1845.

ESBOZO PARA UNA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA

LA SITUACIÓN DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA
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constituyen —en un momento 
oportuno— un excelente instru-
mento para sus propios fines. Así, 
resultó que los grandes fabricantes, 
que antes habían sido los instiga-
dores de la lucha contra la clase 
obrera, eran ahora los primeros en 
predicar la paz y la armonía. Tenían 
para ello razones muy poderosas.

[…] 
El segundo sector de obreros 

«protegidos» lo integran los grandes 
tradeuniones. Son estas organiza-
ciones de ramas de la producción 
en las que trabajan única o predo-
minantemente hombres adultos. 
Ni la competencia del trabajo de 
las mujeres y de los niños ni la de 
las máquinas han podido debilitar 
hasta ahora su fuerza organizada. 
Los metalúrgicos, los carpinteros y 

los ebanistas y los albañiles consti-
tuyen otras tantas organizaciones, 
cada una de las cuales es tan fuerte 
que puede, como ha ocurrido con 
los obreros de la construcción, opo-
nerse con éxito a la introducción 
de la maquinaria. No cabe duda de 
que la situación de estos obreros ha 
mejorado considerablemente desde 
1848, la mejor prueba de ello nos 
la ofrece el [hecho] que desde hace 
más de 15 años no solo los patrones 
están muy satisfechos de ellos, 
sino también ellos de sus patro-
nes. Constituyen la aristocracia de 
la clase obrera; han logrado una 
posición relativamente desahogada 
y la consideran definitiva.

En cuanto a las grandes masas 
obreras, el estado de miseria e inse-
guridad en que viven ahora es tan 

malo como siempre o incluso peor. 
El Est End de Londres es un panta-
no cada vez más extenso de miseria 
y desesperación irremediables, de 
hambre en las épocas de paro y de 
degradación física y moral en las 
épocas de trabajo. Y si exceptuamos 
a la minoría de obreros privilegia-
dos, la situación es la misma en las 
demás grandes ciudades, así como 
en las pequeñas y en los distritos 
rurales. La ley que reduce el valor 
de la fuerza de trabajo al precio de 
los medios de subsistencia nece-
sario, y la otra ley que, por regla 
general, reduce su precio medio a 
la cantidad mínima de esos medios 
de subsistencia, actúan con el rigor 
inexorable de una máquina automá-
tica cuyos engranajes van aplastan-
do a los obreros […].

El trabajo que el lector tiene ante sí 
no es, ni mucho menos, fruto de un 
«impulso interior». Lejos de eso, mi 
amigo Liebknecht puede atestiguar 
cuánto esfuerzo le costó convencer-
me de la necesidad de analizar críti-
camente la novísima teoría socialista 
del señor Dühring […].

Dos circunstancias pueden ex-
cusar el que la crítica de un sistema 
tan insignificante, pese a toda su 
jactancia, adopte unas proporciones 
tan extensas, impuestas por el tema 
mismo. Una es que esta crítica me 
brindaba la ocasión para desarro-
llar sobre un plano positivo, en los 
más diversos campos, mis ideas 
acerca de problemas que encierran 
hoy un interés general, científico o 
práctico.

[…]

El pensamiento teórico de toda 
época, incluyendo por tanto la 
nuestra, es producto histórico, que 
reviste formas distintas y asume, 
por tanto, un contenido muy dis-
tinto también, según las diferentes 
épocas. La ciencia del pensamiento 
es, por consiguiente, como todas las 
ciencias del desarrollo histórico del 
pensamiento humano. Y este tiene 
también su importancia, en lo que 
afecta a la aplicación práctica del 
pensamiento a los campos empíri-
cos. La primera es que la teoría de 
las leyes del pensamiento no repre-
senta, ni mucho menos, esa «verdad 
eterna» y definitiva que el espíritu 
del filisteo se representa en cuanto 
oye pronunciar la palabra «lógica». 
La misma lógica formal ha sido 
objeto de enconadas disputas desde 

Aristóteles hasta nuestros días. 
Por lo que a la dialéctica se refiere, 
hasta hoy solo ha sido investigada 
detenidamente por dos pensadores: 
Aristóteles y Hegel. Y la dialécti-
ca es, precisamente, la forma más 
cumplida y cabal del pensamiento 
para las modernas ciencias natu-
rales, ya que es la única que nos 
brinda la analogía y, por tanto, el 
método para explicar los procesos 
de desarrollo de la naturaleza, para 
comprender, en sus rasgos genera-
les, sus nexos y el tránsito de uno a 
otro campo de la investigación.

En segundo lugar, el conoci-
miento de la trayectoria histórica 
de desarrollo del pensamiento 
humano, de las ideas que las dife-
rentes épocas de la historia se han 
formado acerca de las conexiones 

Texto escrito entre 1875 y 1876. Publicado por primera vez en 1925. Viejo prólogo para el Anti-Dühring.  

Sobre la dialéctica.

DIALÉCTICA DE LA NATURALEZA
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generales del mundo exterior, 
constituye también una necesidad 
para las ciencias naturales teóri-
cas, ya que nos sirve de criterio 
para constatar las teorías por ellas 
formuladas.

[…]
Corresponde a Marx —frente 

a los gruñones, petulantes y me-
diocres epígonos que hoy ponen 
cátedra en la «Alemania culta»— 
el mérito de haber destacado de 
nuevo, adelantándose a todos los 
demás, el relegado método dialécti-
co, el entronque de su pensamiento 

con la dialéctica hegeliana y las 
diferencias que le separan de esta, a 
la par que en El capital aplicaba este 
método a los hechos de una cien-
cia empírica, la economía política. 
Para comprender el triunfo que 
esto representa basta fijarse en que, 
inclusive en Alemania, no acierta la 
nueva escuela económica a remon-
tarse por sobre el vulgar librecam-
bismo más que plagiando a Marx 
—no pocas veces con tergiversacio-
nes—, so pretexto de criticarlo.

En la dialéctica hegeliana reina 
la misma inversión de todas las 

conexiones reales que en las demás 
ramificaciones del sistema de Hegel. 
Pero, como dice Marx: 

El hecho de que la dialéctica sufra 
en manos de hegeliana mistificación, 
no obsta para que este filósofo fuese el 
primero que supo exponer de un modo 
amplio y consciente sus formas gene-
rales de movimiento. Lo que ocurre es 
que la dialéctica aparece, en él, inverti-
da, puesta de cabeza. No hay más que 
darle la vuelta, mejor dicho, ponerla de 
pie, y enseguida se descubre bajo la 
corteza mística la semilla racional. 

I
La tesis de que todo lo real es ra-
cional se resuelve, siguiendo todas 
las reglas del método discursivo 
hegeliano, en esta otra: todo lo que 
existe merece perecer.

Y en esto precisamente estriba la 
verdadera significación y el carác-
ter de la filosofía hegeliana —a la 
que habremos de limitarnos aquí, 
como remate de todo el movimien-
to filosófico iniciado con Kant—, 
en que daba al traste para siempre 
con el carácter definitivo de todos 
los resultados del pensamiento y 
de la acción del hombre. En Hegel, 
la verdad que trataba de conocer 
la filosofía no era ya una colección 
de tesis dogmáticas fijas que, una 
vez encontradas, solo haya que 
aprenderse de memoria; ahora, la 
verdad residía en el proceso mismo 
del conocer, en la larga trayectoria 
histórica de la ciencia, que, desde 
las etapas inferiores, se remonta a 
fases cada vez más altas de conoci-
miento, pero sin llegar jamás, por 
el descubrimiento de una llamada 

verdad absoluta, a un punto en que 
ya no puede seguir avanzando, en 
que solo le resta cruzarse de bra-
zos y sentarse a admirar la verdad 
absoluta conquistada. Y lo mismo 
que en el terreno de la filosofía, en 
los demás campos del conocimiento 
y en el de la actuación práctica. La 
historia, al igual que el conoci-
miento, no puede encontrar jamás 
su remate definitivo en un estado 
ideal perfecto de la humanidad; 
una sociedad perfecta, un Estado 
perfecto, son cosas que solo pueden 
existir en la imaginación; por el 
contrario todos los estadios históri-
cos que se suceden no son más que 
otras tantas fases transitorias en el 
proceso infinito de desarrollo de la 
sociedad humana, desde lo inferior 
a lo superior. Todas las fases son ne-
cesarias, y por tanto, legítimas para 
la época y para las condiciones que 
las engendran; pero todas caducan 
y pierden su razón de ser, al surgir 
condiciones nuevas y superiores, 
que van madurando poco a poco 
en su propio seno; tienen que ceder 

el paso a otra fase más alta, a la que 
también llegará, en su día, la hora 
de caducar y perecer.

[…]
Personalmente, Hegel parecía 

más bien inclinarse en conjunto 
—pese a las explosiones de cólera 
revolucionaria bastante frecuente 
en sus obras— del lado conserva-
dor; no en vano su sistema le había 
costado harto más «duro trabajo 
discursivo» que su método.

[…]
Fue entonces cuando apare-

ció La esencia del cristianismo, de 
Feuerbach. Esta obra pulverizó de 
golpe la contradicción, restaurando 
de nuevo en el trono, sin más am-
bages, al materialismo. La natura-
leza existe independientemente de 
toda la filosofía; es la base sobre la 
que crecieron y se desarrollaron los 
hombres, que son también, de suyo, 
productos naturales […].

II
El gran problema cardinal de toda 
la filosofía, especialmente de la 

Escrito y publicado en 1886 en la revista Neue Zeit (Tiempos Nuevos).

LUDWING FEUERBACH Y EL FIN DE LA FILOSOFÍA CLÁSICA ALEMANA
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moderna, es el problema de la rela-
ción entre el pensar y el ser. Desde 
los tiempos remotísimos, en que 
el hombre, sumido todavía en la 
mayor ignorancia acerca de su orga-
nismo y excitado por las imágenes 
de los sueños, dio en creer que sus 
pensamientos y sus sensaciones no 
eran funciones de su cuerpo, sino 
de un alma especial, que moraba en 
su cuerpo y lo abandonaba al morir; 
desde aquellos tiempos, el hombre 
tuvo forzosamente que reflexionar 
acerca de las relaciones de esta alma 
con el mundo exterior. 

El problema de la relación entre 
el pensar y el ser, problema que, por 
lo demás, tuvo también gran im-
portancia entre los escolásticos de la 
Edad Media; el problema de saber 
qué es lo primario, si el espíritu o la 
naturaleza, ese problema revestía, 
frente a la Iglesia, la forma agudiza-
da siguiente: ¿el mundo fue creado 
por Dios o existe desde toda una 
eternidad?

[…]
Pero el problema de la relación 

entre el pensar y el ser encierra, 
además, otro aspecto a saber, ¿qué 
relación guardan nuestros pen-
samientos acerca del mundo que 
nos rodea con este mismo mundo? 

¿Es nuestro pensamiento capaz 
de conocer el mundo real; pode-
mos nosotros, en nuestras ideas y 
conceptos acerca del mundo real, 
formarnos una imagen refleja 
exacta de la realidad? En el lenguaje 
filosófico esta pregunta se conoce 
con el nombre de problema de la 
identidad entre el pensar y el ser, 
y es contestada afirmativamente 
por la gran mayoría de los filósofos 
[…].

Pero al lado de estos, hay otra 
serie de filósofos que niegan la posi-
bilidad de conocer el mundo o por 
lo menos de conocerlo de un modo 
completo.

[…]
La trayectoria de Feuerbach es la 

de un hegeliano —no del todo or-
todoxo, ciertamente—, que marcha 
hacia el materialismo; trayectoria 
que, al llegar a una determinada fase, 
supone una ruptura total con el 
sistema idealista de su predecesor.

[…]
Feuerbach tiene toda la razón 

cuando dice que el materialismo pu-
ramente materialista es el «cimiento 
sobre el que descansa el edificio del 
saber humano, pero no el edificio 
mismo». En efecto, el hombre no 
vive solamente en la naturaleza, 

sino que vive también en la sociedad 
humana, y esta posee igualmente 
su historia evolutiva y su ciencia, ni 
más ni menos que la naturaleza. Se 
trataba, pues, de poner en armonía 
con la base materialista, reconstru-
yéndola sobre ella, la ciencia de la 
sociedad; es decir, el conjunto de 
las llamadas ciencias históricas y 
filosóficas. Pero esto no le fue dado 
a Feuerbach hacerlo […].

III
[…]

Pero el paso que Feuerbach no 
dio, había que darlo; había que 
sustituir el culto abstracto, médula 
de la nueva religión feuerbachiana, 
por la ciencia del hombre real y de 
su desenvolvimiento histórico. Este 
desarrollo de las posiciones feuerba-
chianas superando a Feuerbach fue 
iniciado por Marx en 1845, con La 
sagrada familia.

IV
[…]

Con la descomposición de la 
escuela hegeliana brotó además 
otra corriente, la única que ha dado 
verdaderos frutos, y esta corriente 
va asociada primordialmente al 
nombre de Marx.

El 14 de marzo, a las tres menos 
cuarto de la tarde, dejó de pensar 
el más grande pensador de nuestros 
días.

[…]
Así como Darwin descubrió la 

ley del desarrollo de la naturaleza 
orgánica, Marx descubrió la ley del 
desarrollo de la historia humana: 
el hecho, tan sencillo, pero oculto 

hasta él bajo la maleza ideológi-
ca, de que el hombre necesita, en 
primer lugar, comer, beber, tener un 
techo y vestirse antes de poder ha-
cer política, ciencia, arte, religión, 
etc., que por tanto, la producción 
de los medios de vida inmediatos, 
materiales, y por consiguiente, la 
correspondiente fase económica de 
desarrollo de un pueblo o de una 

época es la base a partir de la cual 
se han desarrollado las instituciones 
políticas, las concepciones jurídicas, 
las ideas artísticas e incluso las ideas 
religiosas de los hombres y con 
arreglo a la cual deben, por tanto, 
explicarse, y no al revés, como hasta 
entonces se había venido haciendo.

Pero no es solo eso. Marx des-
cubrió también la ley específica 

Pronunciado en el cementerio de Highgate, Londres, el 17 de marzo de 1883.

DISCURSO ANTE LA TUMBA DE MARX
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que mueve el actual modo de 
producción capitalista y la sociedad 
burguesa creada por él. El descubri-
miento de la plusvalía iluminó de 
pronto estos problemas, mientras 
que todas las investigaciones ante-
riores, tanto las de los economistas 

burgueses como las de los críticos 
socialistas, habían vagado en las 
tinieblas.

Dos descubrimientos como estos 
debían bastar para una vida. Quien 
tenga la suerte de hacer tan solo 
un descubrimiento así, ya puede 

considerarse feliz. Pero no hubo un 
solo campo que Marx no sometiese 
a investigación…

Tal era el hombre de ciencia. 
Pero no era, ni con mucho, la mitad 
del hombre. Para Marx, la ciencia 
era una fuente histórica motriz, una 
fuerza revolucionaria […]. Por eso 
seguía al detalle la marcha de los 
descubrimientos realizados […].

Pues Marx, era, ante todo, un 
revolucionario. Cooperar, de este 
o del otro modo, al derrocamiento 
de la sociedad capitalista y de sus 
instituciones políticas creadas por 
ella, contribuir a la emancipación 
del proletariado moderno, a quien 
él había infundido por primera vez 
la conciencia de su propia situación 
y de sus necesidades, la conciencia 
de las condiciones de su emancipa-
ción: tal era la verdadera misión de 
su vida.

Según la concepción materialista, 
el elemento determinante de la 
historia en última instancia es la 
producción y la reproducción en 
la vida real.

[…]
Marx y yo tenemos en parte la 

culpa de que los jóvenes escritores 

le atribuyan a veces al aspecto 
económico mayor importancia que 
la debida. Tuvimos que subrayar 
este principio fundamental frente 
a nuestros adversarios, quienes lo 
negaban, y no siempre tuvimos 
tiempo, lugar ni oportunidad de 
hacer justicia a los demás elementos 

participantes en la interacción […]. 
Y no puedo librar de este repro-
che a muchos de los más recientes 
«marxistas», porque también de 
este lado han salido las basuras más 
asombrosas. 

De Engels a J. Bloch. Londres, 21 de septiembre de 1890.

DE LA CORRESPONDENCIA

Usted ha descrito en forma excelen-
te los puntos capitales, y de manera 
convincente para cualquier persona 
sin prejuicios. Si encuentro algo que 
objetar es que usted me atribuye 
más crédito del que merezco, aun si 

tengo en cuenta todo lo que —con 
el tiempo— posiblemente podría 
haber descubierto por mí mismo, 
pero Marx, con […] su visión más 
amplia, descubrió mucho más rápi-
damente. Cuando se tiene la suerte 

de trabajar durante 40 años con un 
hombre como Marx, generalmente 
no se le reconoce a uno en vida lo 
que se merece […].

De Engels a Mehring. Londres, 14 de julio de 1893.
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M uchas personas de mi gene-
ración conocen poco sobre 
Camilo Cienfuegos. En la 

escuela primaria aprendimos algu-
nas canciones, en los libros leímos 
poemas dedicados a él y cada 28 
de octubre caminábamos hasta el 
malecón capitalino a echarle flores 
al mar. Gracias a esos aprendizajes 
sabemos que, efectivamente, el joven 
habanero integró la generación de 
revolucionarios que pelearon contra 
la dictadura de Batista en Cuba, 
luchó como un león guerrillero 
hasta convertirse en Comandante 
del Ejército Rebelde y desapareció 
físicamente en octubre de 1959, tras 
haber sofocado la conspiración de 
fuerzas militares camagüeyanas bajo 
el mando de Huber Matos.

A diferencia de otros héroes, como 
Fidel y el Che Guevara, de quienes 
existen decenas de libros en cualquier 
biblioteca, la obra de Camilo ha sido 
mucho menos difundida. Una de las 
razones imagino tiene que ver con 
la brevedad de su vida: solo vivió 

por Cristina Lanuza Marrero

TRES LIBROS NECESARIOS SOBRE

CAMILO CIENFUEGOS
— «» —

Revolucionario cabal, 
hombre del pueblo, 
artífice de esta Revolución 
que hizo la nación 
cubana para sí, no podía 
pasar por su cabeza la 
más leve sombra del 
cansancio o la decepción. 
Camilo, el guerrillero, 
es objeto permanente de 
evocación cotidiana. 

— «» —
Ernesto Che Guevara

los primeros diez meses del proceso 
revolucionario. Quizás en la ima-
ginación colectiva queda un libro, 
grueso, de tapa dura, que nuestros 
padres tenían en los libreros: Camilo, 
el señor de la vanguardia, publicado 
por primera vez por Editorial de 
Ciencias Sociales en 1979.

¿Dónde más se puede leer a 
Camilo? La confluencia de varios 
factores permite que la respuesta 
a esta pregunta no quede en abs-
tracto. La voluntad del Instituto de 
Historia de Cuba —que organizó 
el Fondo Camilo Cienfuegos—, 
la persistencia y responsabilidad 
de la joven investigadora Daniela 
Fernández Falcón y los deseos de 
la editorial Ocean Sur de difundir 
la obra de uno de los hombres más 
queridos de la Revolución Cubana, 
unido al hecho de ser octubre de 
2019 el mes del aniversario 60 de su 
desaparición física, hicieron posible 
que tres volúmenes se hayan edita-
do en los últimos doce meses.
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— «» —
Camilo era hombre que 
amaba las tareas difíciles; 
pudiéramos decir que era 
un hombre que amaba 
las dificultades, que 
sabía enfrentarse a ellas 
y era capaz de realizar 
proezas en las más 
increíbles circunstancias.

— «» —
Fidel Castro

El primero en publicarse Cami-
lo Cienfuegos. Diario de un joven 
revolucionario es una compilación 
de las cartas enviadas por Camilo 
a sus familiares y amigos durante 
su estancia en Estados Unidos y 
México entre los años 1953 y 1956, 
momento en que decide unirse a la 
causa de Fidel Castro. La recopila-
ción logra mostrar esta otra faceta 
de Camilo: un joven apasionado y 
lleno de ilusiones.

Los fragmentos de estas cartas, 
presentadas como un diario, lo 
muestran en su espacio más íntimo. 
A lo largo del epistolario podemos 
darnos cuenta de los sentimientos 
que le produce el hecho de llegar a 
un país que no es el suyo, su com-
promiso con la Patria lejana y el 
dolor por no estar junto a su familia 
en ocasiones delicadas que se vivían 
en la nación caribeña bajo la dicta-
dura de Fulgencio Batista.

Al leerlas entendemos que el 
joven Camilo, quien decididamente 
había emigrado para buscar una 
mejor situación económica para él 
y su familia, no puede desligarse 
de sus raíces. Pide constantemente 
noticias sobre Cuba. En un artículo 

que publica en el periódico La voz 
de Cuba con el título «Identifica-
ción moral» manifiesta su postura 
en contra de la dictadura batistia-
na. Es deportado a Cuba en 1955, 
regresa a Estados Unidos —pues ha 
contraído matrimonio con Isabel 
Blandón, salvadoreña residente en el 
país anglosajón— y luego continúa 
hacia México, para unirse a la causa 
revolucionaria que encabeza Fidel.

El segundo libro, Camilo Cien-
fuegos, se editó como parte de la 
Colección Vanguardia, también de 
la editorial Ocean Sur, en homenaje 
al 60 aniversario de la Revolución 
Cubana. Este volumen nos entrega, 
en dos momentos, parte importante 
del pensamiento revolucionario de 
Camilo. Para ello, la compiladora 
estructuró una primera parte en la 
que se aprecia un proceso de madu-
rez revolucionaria; y una segunda 
que contiene discursos y entrevistas 
que tuvieron lugar en 1959, inclu-
yendo su última alocución al pue-
blo de Cuba, apenas dos días antes 
de su desaparición física. De esta 
forma nos acerca al pensamiento de 
un hombre a quien a veces aso-
ciamos únicamente con el icónico 

rostro debajo de un sombrero alón 
o con la eterna sonrisa a prueba de 
adversidades. 

El tercero de los libros, y quizás 
constituye el más monumental, lleva 
por título Camilo Cienfuegos. Antolo-
gía. Cerca de 400 páginas dan cuen-
ta de Camilo, por el propio Camilo. 
La joven historiadora se limita a una 
breve introducción y una cronología 
que permite entender las dimensio-
nes de esta obra y del propio héroe. 
Su mérito como investigadora, 
innegable, radica en la recopilación, 
edición, cotejo, transcripción de 
facsimilares, para conformar una 
obra que agrupa 118 documentos de 
autoría de El señor de la Vanguardia, 
entre cartas, artículos, informes, 
notas, discursos, etc., y un anexo 
de otros 17 documentos en los que 
muchas veces el Héroe de Yaguajay, y 
de la Revolución toda, figura como 
destinario; o constituyen testimo-
nios de personas que le fueron bien 
cercanas.

Esta antología, tan necesaria en 
los tiempos actuales, muestra cómo 
el joven enérgico de la barriada de 
Lawton —que en una de sus cartas 
al amigo Reinaldo, hermano de 



Para leer ahora 
|
 81

«Los jóvenes cubanos y latinoamericanos debemos recordarlo 

así, lleno de matices que lo convierten en una de las figuras 

dignas de admiración de las tantas que vivieron ese período. Es 

por ello que en estos libros se presentarán textos que muestran 

lo más relevante de sus ideas revolucionarias y ante todo patrió-

ticas. Pretendemos revelar la evolución de su pensamiento y de 

sus actos, que lo llevaron de ser un joven sin aparentes preocu-

paciones políticas, aunque con un profundo sentido de la jus-

ticia, a convertirse en un líder guerrillero, en el Comandante 

Camilo Cienfuegos».

Daniela Fernández Falcón (compiladora)

Cristina Lanuza 
Marrero

(La Habana, 1997). Estudiante de 

quinto año de Filología en la Facul-

tad de Artes y Letras de la Univer-

sidad de La Habana.

cumplido 25 años de edad y ya ha-
bía salido de su tierra a conocer y a 
explorar otras naciones; que a golpe 
de perseverancia se convirtió en el 
expedicionario número 82 del yate 
Granma; comandante guerrillero y 
Jefe del Estado Mayor del Ejército 
Rebelde; que desapareció inexplica-
blemente a bordo de una avioneta 
y que vive en el pueblo que tanto 
lo quiso y que tanto se ve reflejado 
en él.

Rafael Sierra, escribe desde Estados 
Unidos: «(…) nunca se podrá ima-
ginar con que ansias he deseado el 
regresar a nuestra querida Cuba y, 
sin embargo, he tenido que ahogar 
mis sentimientos en el silencio de 
las noches en vela… pensando… 
¿qué hacer?»— se convierte en el 
hombre de confianza de Fidel a 
quien, entre tantos, le pregunta: 
¿Voy bien?

Muestra de esa amistad con Fi-
del, otro de los textos que aparecen 
en la antología; al conocer su as-
censo a los grados de Comandante 
escribe Camilo: «Gracias por darme 
la oportunidad de servir más a esta 
dignísima causa por la cual siempre 
estaré dispuesto a dar la vida. Gra-
cias por darme la oportunidad de 
ser más útil a nuestra sufrida Patria. 
Más fácil me será dejar de respirar 
que dejar de ser fiel a su confianza».

Camilo Cienfuegos fue y es de 
los comandantes guerrilleros más 
queridos por el pueblo cubano. 
Sin duda, guarda un espacio muy 
especial en la historia de la nación. 
Estos tres libros nos hablan, no del 
héroe legendario del sombrero alón, 
sino del cubano que aún no había 
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Fotograma de la serie de HBO, Chernobyl, estrenada en 2019.
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N ada, absolutamente nada, 
duele más en la vida que 
ver a un niño enfermo. 

Incluso aunque no sea sangre de 
nuestra sangre o alguien cercano 
a nuestro entorno —en cuyo caso 
el dolor es inconmensurable—, se 
nos estruja el alma porque resulta 
inconcebible que un ser tan peque-
ño y frágil, que no sabe de peligros 
o maldad, que apenas comienza a 
conocer el mundo y le parece ma-
ravillosamente increíble, atraviese 
calamidades angustiosas.

CHerNObiL
¿CUÁL ES EL PRECIO DE SANAR? 

Si ese sufrimiento se multiplica 
por miles o decenas de miles enton-
ces es una verdadera tragedia mayor 
que cualquier otra como sucedió 
con los niños de Chernóbil. Hasta 
la actualidad, al menos tres gene-
raciones de infantes han sufrido 
las consecuencias de la catástrofe 
nuclear en la central Vladimir 
Ilich Lenin. La exitosa y mundial-
mente vista serie de HBO y SKY 
ha sacudido en este 2019 a todos 
los espectadores: los que sabían al 
dedillo del accidente, los que tenía 
nociones vagas y los que apenas se 

enteraban de que un hecho de tal 
magnitud ocurrió hace solo treinta 
y tantos años. 

La producción audiovisual no 
entra en detalles del impacto de la 
explosión nuclear en los niños que 
la vivieron, se resume en el bebé de 
Liudmila Ignatenko, la esposa del 
bombero, que apenas sobrevivió 
cuatro horas tras el parto; tampoco 
en aquellos que nacieron tiempo des-
pués de familias contaminadas por 
la radiación. Prefiere escarbar en el 
matiz político, satanizar un sistema 
y vender una interrogante que le ha 

por Anisley Torres Santesteban
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dado la vuelta al mundo con cierto 
efectismo: ¿cuál es el precio de una 
mentira? Por tanto, ha sido inevi-
table que, tras su proyección, todos 
se pregunten por los que nacieron y 
crecieron posteriormente. 

Justamente ahí entra Cuba a la 
historia. En el mapa, lejana, pero 
nunca ajena; la primera y ¿única? 
en abrirle los brazos a esos peque-
ños ucranianos, bielorrusos y rusos 
temerosos y shockeados por pade-
cimientos que no entendían por 
qué los aquejaban; un recibimiento 
masivo, no solo para atender una 
coyuntura y reciprocar un llama-
do ante el que muchos voltearon a 
mirar hacia otro lado, sino para un 
tratamiento integral y a largo plazo. 

Dentro y fuera del archipiélago 
caribeño ha habido que reescribir la 
historia —en su momento silencia-
da como todo lo que involucraba 
a un estado socialista en rebeldía 
contra el poder hegemónico de Es-
tados Unidos—, y contar que en las 
aguas cálidas de la ínsula se baña-
ban-curaban esos niños seriamente 
enfermos o traumatizados por tan 
siniestra experiencia.

Es por eso que para los cubanos 
Chernobyl, la serie, no representa 
un descubrimiento asombroso, más 
bien una remembranza. Aquella 
generación recuerda los rostros de 
los pequeños que iban llegando de 
a poco, primero a los hospitales y 
luego a la clínica de Tarará, al este 

de La Habana, convertida en un lu-
gar paradisíaco de sanación. Fue ini-
ciativa del entonces presidente Fidel 
Castro, un líder que dejó su sello en 
todo lo hecho después de 1959, en 
una Revolución luchada y concebida 
por su genio militar y político, que 
se propuso internacionalizar.

Aquel gesto alcanzó dimensiones 
de hazaña porque tuvo lugar en el 
período más duro para los cuba-
nos, los difíciles años noventa, de 
escaseces y penurias, y fue entonces 
cuando la frase de compartir lo que 
se tiene y no lo que sobra cobró 
más valor que nunca, porque en los 
109 886 kilómetros cuadrados de 
su geografía no sobraba, en aquel 
tiempo, absolutamente nada.

— «» —
Es por eso que para los 
cubanos Chernobyl, 
la serie, no representa 
un descubrimiento 
asombroso, más bien una 
remembranza. Aquella 
generación recuerda los 
rostros de los pequeños que 
iban llegando de a poco, 
primero a los hospitales 
y luego a la clínica de 
Tarará, al este de La 
Habana, convertida en 
un lugar paradisíaco de 
sanación.

— «» —

Cuba sola atendió más niños de Chernóbil que todo el mundo.
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¿Por qué tal ejercicio de filantro-
pía? Es cierto que Cuba ha conver-
tido el altruismo en una práctica 
social cotidiana, en una máxima de 
vida y es reconocida a nivel global 
por tal generosidad, que se poten-
cia con la calidad de sus recursos 
humanos. Pero en el caso de la 
tragedia de Chernóbil, estaba ade-
más el compromiso con un aliado 
incondicional, la otrora Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, y 
el sentido de cercanía con el de-
sastre, porque en la Isla también se 
construían centrales nucleares con 
tecnología soviética.

Es inevitable que los más jóvenes 
cubanos se cuestionen ahora que 
«pudimos ser nosotros» y la empa-
tía con las víctimas se incremente. 
Vuelven a la memoria colectiva 
las imágenes de los periódicos de 
la época con niños muy rubios, 
de pieles muy blancas, algunos 
sin rastro de cabellera, otros con 
despigmentación, como signos más 
visibles, y por dentro, dolencias 
crónicas difíciles de asimilar.

La mayoría ni siquiera podía sa-
ber por qué cargaba sobre sí el peso 
de tanta crueldad si no vivieron en 
carne propia la desgracia. Fueron 
los descendientes de aquellos pro-
tagonistas a la fuerza del terror. Y 
es que cuando el daño es impercep-
tible, cuesta mucho más aceptarlo. 
La radiación ataca silenciosa pero 
deja marcas a veces irreversibles. 
Retomando la serie de ejemplo, 
Liudmila Ignatenko solo estuvo 
expuesta a la radioactividad, sobre 
todo, por medio del contacto con 
su esposo, el bombero de muerte 
desgarradora, y al estar embara-
zada, el feto absorbió las mayores 
dosis letales, por aquello de que los 
órganos reproductores son altamen-
te radiosensibles. 

Los niños que llegaron en 1990 
a la capital cubana tenían múltiples 
padecimientos, desde enfermedades 

cancerígenas hasta problemas 
psicológicos. El primer grupo era 
de poco más de cien y una década 
después se terminó superando la ci-
fra de 20 000. Muchos encontraron 
la cura y dijeron adiós sin que las 
palabras alcanzaran para agradecer 
tanta dedicación, otros, igual de 
sanados y felices, echaron raíces. De 
un modo u otro, todos, hasta los 
que tuvieron que asumir una vida 
de cuidados por la cronicidad de 
sus dolencias, se sintieron aliviados, 
fortalecidos y rehabilitados.

Las anécdotas y testimonios 
regresan a correr de boca en boca. 
Ellos, los herederos de la catástrofe, 
han querido salir del anonimato y 
contar su verdad cuando Chernóbil 
es la comidilla mediática. Hay 
quien le reprocha a HBO no haber 
realizado el capítulo del después 
en su miniserie. Evidentemente no 
era el interés de sus productores, 
pero el solo hecho de rescatar el 
tema ha revuelto el escenario mun-
dial, desatando incluso teorías cons-
piradoras, generando polarización 
en torno a la versión estadouniden-
se y lo más importante, haciendo 
que los testigos vivos reaparezcan 
y completen la narrativa de ficción 
con su realidad.

Los niños de Chernóbil, los que 
Cuba hizo suyos, hoy día ya dejaron 
atrás la infancia y puede que sean 
hijos adoptivos de otras tierras. Lo 
que muy probablemente jamás olvi-
darán es que una isla del Caribe, a 
más de 9 500 kilómetros de distan-
cia de su lugar de origen, los acogió 
y puso todo el empeño posible por 
devolverles la sonrisa.

La buena nueva es que el progra-
ma de salud para los niños de Cher-
nóbil no es cosa del pasado. Entre 
tanta algarabía por el consumo de 
la producción británico-norteame-
ricana, también se ha hecho pública 
la noticia de que otros 50 menores, 
entre los que se encuentran los hijos 

de aquellos recuperados en la Isla, 
tendrán en La Habana la oportuni-
dad de beneficiarse del conocimien-
to científico y el trato humanista de 
los médicos cubanos, como mismo 
sucedió con los primeros. Puede 
que tampoco ahora se escriba de-
masiado sobre el tema, no haya rui-
dos al respecto y no sea sustancia 
suficiente para una ficción. En todo 
caso, en esta realidad de niños que 
sanan, a diferencia de una serie en 
que todo es dolor, no hay ni precios 
ni mentiras.

Anisley Torres 
Santesteban

(Cienfuegos, 1982). Graduada de 

Periodismo de la Universidad de 

La Habana. Tiene postgrados en 

locución, realización audiovisual 

y periodismo especializado en 

temas de política internacional. 

Presentadora, reportera y comen-

tarista habitual de la Televisión 

Cubana. Ha colaborado con otras 

televisoras latinoamericanas como 

Telesur y CM&.
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ALICIA ALONSO  
Una mirada a su vida a través del lente

Este libro narra, a través de fotografías, la extraordinaria y ascendente 
vida y obra de la prima ballerina assoluta Alicia Alonso. Fotografías 
emblemáticas con incalculable valor expresivo acompañan otras me-
nos difundidas, algunas personales, íntimas, que contribuyen por su 
novedad, a contar esta historia donde una vez más la fotografía y la 
danza van de la mano. 

144 páginas, 2019, ISBN 978-1-925756-43-2
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DANZA EN CUBA
YAILÍN ALFARO GUILLÉN

La danza nos llega a través de bailes populares, clásicos, que marcan la historia cultural 
de la nación, la identidad de cubanas y cubanos. La fotografía es el medio para captar e 
inmortalizar instantes protagonizados por la Compañía Irene Rodríguez, Acosta Danza, el 

Ballet Nacional de Cuba, Lizt Alfonso Dance Cuba y Danza Contemporánea de Cuba.

112 páginas, 2019, ISBN 978-1-925756-42-5

BALLET NACIONAL DE CUBA 
En tres tiempos

YAILÍN ALFARO GUILLÉN

El lente fotográfico de Yailín Alfaro nos invita a ir a los camerinos, ese otro espacio 
oculto a nuestros ojos. Nos convida a subir al escenario. Nos muestra los rostros más jó-
venes del Ballet Nacional de Cuba. Una puesta en escena que es develada con la misma 
destreza, naturalidad, belleza e inquietud artística con que estas personas se truecan en 

cisnes, princesas y cascanueces.

96 páginas, 2017, ISBN 978-1-925317-97-8

LA DANZA — EN OCEAN SUR —

www.oceansur.com
www.oceanbooks.com.au
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Ocean Sur es una casa editorial latinoamericana que ofrece a sus lectores las voces del pensamiento revolucio-
nario de América Latina de todos los tiempos. Inspirada en la diversidad étnica, cultural y de género, las luchas 
por la soberanía nacional y el espíritu antiimperialista, desarrolla múltiples líneas editoriales que divulgan las rei-
vindicaciones y los proyectos de transformación social de América Latina y el Caribe.

Nuestro catálogo de publicaciones abarca textos sobre la teoría política y filosófica de la izquierda, la historia 
de los pueblos, la trayectoria de los movimientos sociales y la coyuntura política internacional.

El público lector puede acceder a un amplio repertorio de libros y folletos que forman parte de colecciones 
como Che Guevara, Fidel Castro, Revolución Cubana, Nuestra América, Cultura y Revolución, Roque 
Dalton, Vidas Rebeldes, Historias desde abajo, Pensamiento Socialista, Biblioteca Marxista y El Oc-
tubre Rojo, que promueven el debate de ideas como paradigma emancipador de la humanidad. 

Ocean Sur es un lugar de encuentros.

ocean sur
una editorial latinoamericana
www.oceansur.com • info@oceansur.com
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